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AVANT-PROPOS 


La  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs 
dramatiques  a  revendiqué  Vhonneur  de  pu-- 
blier  tous  les  discours  qui  furent  prononcés 
à  Foccasion  des  fêtes  du  tricentenaire  de 
Molière.  U on  trouvera  en  ce  volume  r émou- 
vante réunion  de  tous  les  hommages  qui 
furent  adressés  par  Funivers  entier  à  la 
mémoire  immortelle  de  Fauteur  du  Misan- 
thrope. 

//  nous  a  semblé^  en  effets  que  ce  pieux 
devoir  appartenait  à  la  Société  quiy  remon- 
tant à  Beaumarchais^  et  réunissant  Funa- 
nimité  des  auteurs  et  des  compositeurs  fran- 
çais^ avait  sans  doute  plus  que  toute  autrcy 
la  mission  de  célébrer  la  gloire  de  notre 
grand  comique, 

Robert  de  FLERS, 

de  TAcadémie  Française, 

Président  de  la  Société  des  Auteurs 

et  Compositeurs  dramatiques* 
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Cérémonie  de  la  Sorbonne. 


DISCOURS  DE  M.  PAUL  APPELL 

Membre  de  l'Institut,    recteur    de   l'Université  de  Paris* 


L'œuvre  de  Molière  ne  se  circonscrit  pas  dans 
les  limites  du  temps  et  de  l'espace;  elle  est  adé- 
quate à  la  vie,  non  pas  seulement  à  la  vie  d'une 
époque  et  d'une  société,  mais  à  la  vie  de  tous  les 
âges.  Elle  exprime  le  passé,  le  présent  et,  dans  la 
mesure  où  l'homme  de  demain  sera  l'héritier  de 
l'homme  d'hier  ou  d'aujourd'hui,  elle  exprime 
l'avenir. 

Elle  est  la  plus  riche  en  leçons,  la  plus  instructive 
qu'aucun  peuple  ait  produite.  Elle  est  telle  parce 
qu'elle  contient  une  philosophie  qui,  sans  être 
théoriquement  très  haute,  va  pratiquement  jus- 
qu'au plus  profond  de  la  réalité.  Elle  ne  repose  sur 
aucun  à  priori,  sur  aucun  idéal  arbitraire.  Elle  tire 
sa  force  et  sa  beauté  de  la  vérité  seule.  Et  par  là, 
jeunes  gens,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  elle  vous 
convient  à  vous.  Elle  vous  convient,  car  en  ces 
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heures  sombres  que  vous  avez  connues  et  dont  les 
ténèbres  ne  sont  point  encore  dissipées,  elle  vous 
enseigne  la  confiance  et  l'amour  de  la  vie,  non  point 
en  la  peignant  superficiellement  aimable  et  gaie, 
mais  en  montrant  que  dans  un  monde  où  luttent  le 
bien  et  le  mal,  les  forces  saines  et  naturelles  l'em- 
portent tôt  ou  tard  sur  les  forces  mauvaises,  sur 
toutes  les  déviations  intellectuelles  et  morales. 

C'est  moins  la  cruauté  des  événements  sur  les- 
quels notre  volonté  demeure  souvent  impuissante 
que  nos  erreurs,  nos  vices,  les  multiples  déprava- 
tions de  notre  esprit  et  de  notre  cœur  qui  rendent 
la  vie  malheureuse  et  triste;  dans  cette  tristesse  nul 
n'a  pénétré  plus  avant  que  l'auteur  du  Misanthrope 
et  du  Malade  imaginaire.  Quant  à  la  comédie, 
tantôt  douloureuse,  tantôt  ridicule,  où  tant  de  nous 
s'agitent  lamentablement,  Molière  nous  apprend 
qu'elle  peut  avoir  de  beaux  dénouements  pour  qui- 
conque y  joue  son  rôle  avec  droiture  et  bon  sens 
en  suivant  les  lois  de  cette  raison  qui,  en  dépit  de 
maintes  critiques,  demeure  le  ferme  garant  de  la 
justice  et  de  la  vérité,  la  sûre  directrice  de  notre 
conduite. 


DISCOURS    DE    M.    EMILE    FABRE 

Administrateur  général  de  la  Comédie-Française, 


Jetons  un  coup  d'œil  sur  son  œuvre  et  nous 
verrons  se  refléter^  dans  ce  vaste  miroir,  la  figure 
même  de  la  France. 

Ses  qualités  sont  d'abord  un  robuste  bon  sens, 
que  ne  troublent  ni  les  raisonnements  spécieux, 
ni  les  paradoxes  et  qui,  d'un  seul  coup  d'oeil,  dis- 
cerne le  vrai  du  faux,  le  bien  du  mal.  Qui  est 
pourvu  de  ce  bon  sens  ne  cède  ni  aux  égare- 
ments de  l'imagination  ni  aux  illusions  des  sens, 
un  instinct  secret  le  guide  dans  les  circonstances 
obscures  et  douteuses  et  lui  permet  de  se  diriger 
sûrement  à  travers  les  méandres  de  la  morale  et 
les  complications  du  devoir. 

Dans  le  domaine  purement  humain,  si  je  puis 
dire,  le  bon  sens  commande  d'accepter  la  vie  et  les 
hommes,  sans  demander  à  l'une  plus  de  bonheur 
qu'elle  n'en  peut  donner,  aux  autres  plus  de  vertus 
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qu'ils  n'en  peuvent  avoir.  Et  cette  soumission 
aux  événements,  cette  façon  de  prendre  les  hommes 
comme  ils  sont,  à  la  manière  de  Philinte,  n'est  point> 
comme  on  serait  tenté  de  le  croire  tout  d'abord,  la 
marque  d'un  esprit  faible  et  lâche,  mais  plutôt  d'un 
esprit  philosophique  et  réaliste.  S'adapter  à  la  vie, 
composer  avec  le  destin,  quand  la  révolte  est  vaine> 
tirer  des  événements  malencontreux  parfois,  que 
des  puissances  inconnues  assemblent  sur  nos  têtes» 
tout  ce  qu'ils  peuvent  contenir  encore  d'utile  pour 
nous,  voilà  le  signe  de  la  Sagesse;  c'est  de  ce  signe 
que  sont  marqués  certains  personnages  de  Molière, 
ses  raisonneurs  notamment,  qui  semblent  être  les 
véritables  dépositaires  de  sa  pensée. 

Mais  cet  équilibre  d'esprit  que  rien  ne  trouble, 
cette  disposition  naturelle  à  rire  plutôt  qu'à  s'indi- 
gner de  la  bêtise  humaine  et  de  l'injustice  du  sort, 
ce  flegme  enfin,  ne  font  pas  de  Mohère  un  cœur 
indifférent  et  sec.  Il  a  des  haines  vigoureuses. 

De  ces  haines,  la  plus  forte,  vous  le  savez,  est 
celle  qu'allument  en  lui  toutes  les  hypocrisies.  On 
le  voit  bien  dans  Don  Juan  et  dans  Tartufe,  Ici 
encore,  Molière  traduit  bien  un  sentiment  parti- 
culier à  cette  nation,  plus  indulgente  à  un  vice  qui 
s'étale  qu'à  un  défaut  qui  se  cache.  Il  a  la  haine  aussi 
de  toutes  les  tyrannies;  c'est  pourquoi  vous  trou- 
verez si  souvent  dans  son  œuvre  cette  condamna- 
tion des  mœurs  et  des  usages  qui  restreignent  ou 
oppriment  la  liberté  individuelle.  Dans  ce  conflit 
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maintes  fois  présenté  par  lui  qui  met  aux  prises 
les  filles  et  les  pères^  à  l'heure  du  mariage,  sa 
raison  l'avertit  que  la  loi  naturelle  laisse  aux  seuls 
enfants  le  droit  de  décider  de  leur  sort  et  que  tout 
ce  que  Ton  entreprend,  à  ce  moment,  contre  leur 
liberté,  au  nom  des  intérêts  et  des  convenances, 
n'est  qu'un  acte  criminel. 

D'autres  marques  encore  du  génie  de  Molière, 
et  semble-t-il  aussi  du  génie  de  la  race  française, 
ce  sont  le  goût  et  la  mesure. 

Mais  d'ailleurs,  malgré  cette  vue  désenchantée 
sur  l'humanité,  nul  pessimisme.  Au  contraire,  ré- 
pandue sur  tout  ce  théâtre,  une  gaîté  jamais  tarie. 
C'est  un  rire  éclatant,  qui  de  scène  en  scène,  d'acte 
en  acte,  se  répercute  en  échos  sonores,  le  rire,  qui 
est  le  propre  des  hommes  que  la  vie  n'effraie  pas, 
qui  est  indice  de  santé  morale,  de  force  morale,  le 
signe  d'une  justesse  d'esprit  qui  saisit  les  ridicules, 
les  travers,  et  s'en  divertit  plutôt  que  de  s'en  indi- 
gner. 

Voici  donc,  au  moins  dans  ses  traits  essentiels, 
la  physionomie  de  l'incomparable  écrivain  que  nous 
célébrons  aujourd'hui. 

Vieille  maison  sans  doute,  mais  faite  de  matériaux 
solides  fournis  par  toutes  les  provinces  de  France  : 
pierres  tirées  des  entrailles  de  notre  sol,  bois  coupé 
dans  nos  hautes  forêts.  Comme  les  membres  des 
anciennes  corporations,  en  bons  ouvriers,  des  géné- 
rations de  comédiens  se  sont  succédé  et  ont  tra- 
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vaille  là,  pour  rendre  la  demeure  plus  confortable 
et  mieux  ornée.  Elle  est  debout  depuis  plus  de  deux 
siècles.  Quand  on  franchit  ses  portes,  il  semble  que 
tel  Énée  au  seuil  des  Champs-Elysées,  on  soit  en- 
vironné par  la  foule  des  ombres  illustres  :  l'ombre 
pensive  de  Molière,  Tombre  sereine  de  Corneille, 
l'ombre  tourmentée  de  Racine,  les  ombres  légères 
de  Marivaux  et  de  Beaumarchais.  Ce  sont  là  nos 
dieux  lares,  ce  sont  nos  génies  tutélaires.  Nous  les 
honorons  chaque  jour,  nous  ne  les  séparons  pas 
dans  notre  dévotion.  Le  sacrifice  que  nous  offrons 
à  l'un  d'eux  aujourd'hui  s'adresse  à  tous,  et  sa 
flamme  illumine  et  dore  les  murs  de  la  vieille  maison 
d'une  gloire  nouvelle. 


DISCOURS  DE  M.  EDMOND  HARAUCOURT 

Président  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres* 


Il  sait  tout,  et  sourit  quand  même,  comme  la 
terre  clémente  dont  il  est  né  et  qu'il  traduit  ;  il  est 
le  cousin  de  Montaigne  et  des  anges  de  Reims  qui 
nous  offraient  sous  le  portail  le  sourire  de  leur  in- 
dulgence. Aussi  bien  qu'eux,  il  a  vu  défiler  tous  les 
péchés,  toutes  les  grimaces;  il  sait  le  peu  que  nous 
valons,  mais  encore  mieux  il  sait  le  peu  que  nous 
pouvons,  et  sa  philosophie  ne  nous  demande  rien 
au  delà  du  possible. 

Il  ne  nous  propose  pas,  comme  Corneille,  l'hé- 
roïsme intégral,  et  pas  davantage  il  n'éclate  de  rire, 
comme  Rabelais,  devant  la  niaiserie  ou  les  vices  du 
monde.  Voltaire  a  plus  de  verve,  et  La  Fontaine 
perçoit  mieux  les  clairs  parfums  de  la  nature; 
mais  l'un  se  réfugie  dans  les  bois,  l'autre  dans  les 
sarcasmes,  et  tous  les  deux  se  détournent  de  la  mi- 
sère qu'ils  dénoncent;  Molière  se  penche  vers  elle. 
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11  est  sans  fiel  ni  rancune;  ses  indignations  ne  durent 
qu'un  moment;  à  peine  s'est-il  fâché  que  déjà  il 
se  radoucit,  et,  tout  près  de  l'oreille,  il  nous  parle 
à  mi-voix,  fraternellement,  pour  se  faire  écouter, 
loyalement  pour  nous  aider,  et  gaiement  pour  ne 
pas  pleurer.  Car  en  arrière  de  son  sourire,  on  devine 
des  larmes  qu'il  nous  cache.  S'il  flagelle  moins  fort 
que  d'autres,  c'est  parce  qu'il  a  souffert  plus  qu'eux. 
Il  peine  en  son  esprit  par  l'homme,  et  par  la  femme 
il  peine  dans  son  cœur;  mais,  en  dépit  de  ce  qu'il 
endure,  il  persiste  à  aimer,  il  reste  tendre,  il  a  pitié  : 
pitié  de  lui-même  qui  saigne  et  de  ceux  qui  le  font 
saigner  à  cause  des  griffes  qu'ils  ont,  pitié  de  tout, 
puisque  tout  est  misère.  Il  n'en  dit  rien  ou  peu  de 
chose,  par  une  pudeur  sentimentale,  mais  on  sent 
qu'il  a  pardonné,  et  sa  raillerie  est  tout  émue  d'une 
bonté  qui  sort  de  sa  douleur. 

Une  fois  pourtant  il  avouera,  et  un  mot  jaillira 
de  lui,  un  mot  qu'on  n'avait  plus  prononcé  sur  la 
terre  depuis  dix-sept  cents  années,  que  Dante  a 
failli  proférer,  mais  qu'on  attend  toujours  depuis 
que  la  promesse  en  est  tombée  du  Golgotha.  Vai- 
nement, depuis  lors,  les  siècles  de  luttes  et  de  tor- 
tures se  succédaient  pour  ravager  la  vie,  et  quand 
la  charité  chrétienne  s'inclinait  vers  une  détresse, 
elle  disait  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu!  »  Molière  est 
le  premier  qui  dise  :  «  Pour  l'amour  de  l'huma- 
nité! » 


DISCOURS    DE    M.  ROBERT  DE  FLERS 

de  TAcadémie  française^ 

Président  de  la  Société  des  Auteurs 
et  Compositeurs  dramatiques. 


La  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  drama- 
tiques ne  pouvait  rester  étrangère  à  cette  solen- 
nité. J'apporte  en  son  nom  au  génie  de  Molière 
l'hommage  de  notre  admiration,  de  notre  dévotion. 
C'est  une  entreprise  téméraire  que  de  glorifier 
celui  dont  un  contemporain  disait  déjà  qu'il  était 
«  l'homme  le  plus  grand  de  son  siècle  ».  C'est  Boi- 
leau  qui  a  écrit  cette  petite  phrase-là  et  à  cause 
d'elle  nous  lui  pardonnons  bien  des  choses.  Comment 
ne  craindrions-nous  pas,  en  nous  adressant  à  la 
grande  ombre,  de  la  voir  sourire  ?  Comment  oubliô- 
rions-nous,  quelle  que  soit  l'effusion  de  notre  piété, 
que  Molière  a  été  l'immortel  railleur  de  l'esprit  de 
cérémonie  et  qu'il  a  allumé  sur  les  bonnets  pointus 
toutes  les  petites  bougies  de  la  satire  et  de  la  fan- 
taisie. Comment  ne  redouterions-nous  pas  que, 
brusquement,  il  réclamât,  comme  dans  le  Sicilien^ 


12  TRICENTENAIRE  DE   MOLIÈRE 

l'entrée  des  masques  vêtus  en  maures  et  chargés  de 
«  terminer  la  comédie  en  dansant  devant  le  séna- 
teur )>. 

En  y  réfléchissant  plus  avant,  j'imagine  pourtant 
que  Molière  n'eût  point  souri  au  spectacle  d'une 
telle  assemblée.  Il  avait  dans  le  cœur  trop  de  ten- 
dresse délicate,  dans  l'esprit  trop  de  grâce  sensible, 
dans  le  goût  du  succès  trop  de  sincérité  et  de  modes- 
tie à  la  fois  pour  ne  point  s'émouvoir  devant  ce 
grand  hommage.  Oh!  sans  doute,  il  eût  bien  es- 
sayé de  se  dérober,  car  il  était  timide.  Il  se  serait 
retiré,  mais  pas  très  loin,  jusqu'à  la  place  d'où  il 
écoutait  ses  pièces  lorsqu'il  ne  les  jouait  pas  lui- 
même.  Qui  sait?  Il  est  peut-être  là. 

Je  suis  sûr  qu'il  n'est  pas  seul  et  qu'il  a  réuni 
autour  de  lui,  afin  qu'ils  prissent  leur  part  de  son 
apothéose,  ses  souvenirs  préférés  —  il  savait  si 
bien  choisir  :  celui  de  ce  grand-père  qui  avait  la 
bonté  de  le  mener  à  la  comédie  et  de  ne  point  mal 
parler  des  comédiens  ;  celui  du  grand  roi  bienveil- 
lant à  son  effort  et  sur  le  visage  épanoui  duquel  la 
coiffe  de  Mme  de  Maintenon  ne  projetait  pas  encore 
son  ombre;  celui  de  ses  amis  fidèles,  le  souvenir 
raisonnable  et  raisonneur  de  Despréaux,  le  sou- 
venir bonhomme  de  La  Fontaine,  le  souvenir 
bonne-femme  de  La  Forest,  le  souvenir  à  peine 
aigri  de  Jean  Racine  qui  ne  fut  point  toujours  pour 
lui  le  meilleur  des  compagnons,  la  confraternité, 
dès  le  XVII®  siècle,  ayant  déjà  commencé  d'affirmer 
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ses  droits;  le  souvenir  de  Madeleine  Béjart  qu'il 
aima  si  tendrement;  le  souvenir  d'Armande  Bqart 
qu'il  aima.  C'est  vers  ce  souvenir-là  sans  doute  qu'il 
se  penche  de  préférence  et  peut-être,  en  ce  moment 
même,  murmure-t-il  tout  bas  :  «  Regardez  tous 
ces  gens  assemblés,  Armande,  ils  sont  venus  pour 
moi,  ils  sont  donc  venus  pour  vous.  Nous  allons 
écouter  ce  qu'ils  vont  dire  et  j'avoue  pour  ma  part 
en  avoir  quelque  curiosité.  Il  est  fort  concevable 
que  leur  embarras  soit  extrême  puisqu'ils  n'ont 
point  le  moyen  de  songer  à  se  taire  dans  le  moment 
même  où  le  silence  leur  paraîtrait  le  plus  enviable 
des  bienfaits.  Mais  il  est  contre  la  coutume  de  France 
de  demeurer  coi  lorsque  les  grands  de  l'État  dai- 
gnent se  rendre  en  quelque  lieu.  Si  l'on  ne  prend 
pas  soin,  sur  l'heure,  de  leur  tenir  un  long  discours, 
incontinent  ils  le  tiennent  eux-mêmes  et  ne  le  quit- 
tent point  qu'ils  n'y  soient  forcés  par  quelques  cir- 
constances contraires.  Néanmoins,  étant  celui  pour 
qui  se  fait  toute  l'affaire,  si  l'on  me  demandait  mon 
avis  là-dessus,  je  répondrais  à  chacun  de  ceux  qui 
ont  l'obligeance  de  me  vouloir  célébrer  :  «  Ne 
vous  échauffe?  point  tant  l'esprit  et  cessez  de  le 
tourmenter  pour  dire  de  beaux  mots.  Le  siècle  que 
vous  traversez  vous  dispense  de  ce  zèle.  Vous  vivez 
sous  un  président  de  la  République  ennemi  de  la 
fraude  et  vous  connaissez  des  mœurs  où  la  bien- 
séance s'accommode  de  simplicité.  Ne  vous  allez 
pas  aviser  de  négliger  une  si  aimable  liberté.  C'est 
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un  haut  étage  de  sens  commun  que  la  faculté  de 
dire  directement  les  choses  telles  qu'on  les  pense, 
et  le  devoir  des  honnêtes  gens  est  de  s'y  attacher 
furieusement.  Si  donc  j'eus  la  fortune  de  montrer 
quelque  mérite  dont  on  se  souvient  encore,  le  mieux 
n'est-il  pas,  sans  vaine  recherche,  de  m'en  faire  la 
confidence?  Il  n'y  est  besoin  ni  de  pompe,  ni  d'ap- 
parat. La  crainte  de  tous  les  excès,  la  mesure  et  le 
bon  goût  y  trouveront  leur  avantage.  De  la  sorte, 
après  avoir  de  mon  vivant  triomphé  de  tant  d'at- 
taques et  de  tant  d'épreuves,  après  avoir  résisté  aux 
embûches  de  la  vanité,  il  me  sera  peut-être  encore 
permis,  s'il  plaît  à  Dieu,  de  résister  aux  fêtes  de 
mon  troisième  centenaire.  » 

Il  est  fort  évident.  Messieurs,  qu'il  est  aisé  de 
faire  parler  une  ombre,  —  si  grande  soit-elle  — 
les  ombres,  si  l'on  peut  dire,  ont  bon  dos  et  elles  ont 
une  patience  de  l'autre  monde.  Il  n'est  pas  du  tout 
invraisemblable  pourtant  que  Molière  nous  eût 
donné  ces  sages  conseils.  Il  se  fût  contenté  d'y 
ajouter  la  marque  de  son  génie.  La  familiarité  se 
mêlant  au  respect  ne  lui  aurait  point  déplu.  Il  ne 
repousse  aucun  hommage,  même  le  plus  modeste, 
même  le  plus  humble.  Il  a  du  génie  pour  tous,  il 
a  de  la  bonté  pour  chacun  et  il  semble  dire  sans 
cesse  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  auteurs.  » 
Comment  ne  profiterions-nous  pas  d'une  telle 
indulgence  ? 

En  présence  d'une  gloire  si  éclatante,  n'est-il 
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point  plus  raisonnable  et  plus  pieux  aussi,  de  re- 
cevoir ses  rayons  plutôt  que  d'analyser  le  spectre 
de  sa  lumière?  Molière  n'a-t-il  pas  eu  suffisamment 
à  souffrir  de  tous  les  commentateurs   déchaînés, 
de  tous  les  glossateurs  impénitents,  de  tous  les  sco- 
liastes  en  mal  de  contradictions,  de  tous  les  cri- 
tiques échenilleurs  de  gloire,  de  tous  ceux  enfin 
dont   Théophile    Gautier   disait   qu'ils   se   mêlent 
de  ce  qui  ne  les  regarde  point.  Celui-ci  prétend  que 
Molière  disparaît  derrière  son  œuvre  alors  qu'il  y 
est   tout   entier;   celui-là   recherche   des   ancêtres 
à  ses  personnages  alors  qu'ils  n'ont  que  des  descen- 
dants. Certes,  combien  de    beaux  thèmes   s'offri- 
raient à  nous  si  le  moment  n'était  point  celui  d'ad- 
mirer plutôt  que  d'expliquer  et  d'aimer  plutôt  que 
de  juger.  Qu'il  nous  suffise  d'évoquer  le  miracle  de 
Molière.  Dans  le  siècle  où  l'ordre  va  jusqu'à  la  ri- 
gueur, et  le  goût  de  la  symétrie  jusqu'à  la  manie, 
son  génie  fait  éclater  les  cadres  et  met  les  vieilles 
règles  en  fuite.  Son  art  prodigieux  par  sa  solidité, 
sa  profondeur  et  sa  franchise,  supplée  à  tout  ce  qu'il 
néglige  et,  sans  y  prendre  garde,  atteint  à  l'univer- 
salité. A  la  voix  de  MoHère,  à  cette  voix  sévère  et 
joyeuse  à  la  fois,  à  cette  voix  qui  flagelle,  raille, 
bafoue,  mais  qui  aussi  guérit,  console  et  pardonne, 
les  parterres  à  la  française  perdent  leurs  ifs  et  leurs 
buis  taillés  sans  pour  cela  perdre  leurs  roses.  La 
forêt  envahit  le  jardin.  L'artifice  du  jardinier  s'éva- 
nouit devant  la  puissance  du  créateur.  Tout  le 
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monde  factice,  apprêté,  frelaté  des  belles  écouteuses, 
des  petits-maîtres  et  des  plus  petits  écrivains  se 
sauve  en  désordre,  emportant  en  hâte  ses  éventails, 
ses  fards  et  ses  grimoires;  les  naïades  regagnent  leurs 
coquilles,  les  déesses  leur  empyrée;  les  masques 
tombent,  les  visages  apparaissent  :  voici  les  hommes. 

Déciderons-nous  à  présent  en  quoi  consiste  la 
philosophie  de  MoHère,  jusqu'où  il  poussa  le  souci 
de  moraUser,  s'il  eût  dessein  de  mélanger  les  genres^ 
quel  degré  de  prédominance  il  assigna  aux  droits 
de  la  nature,  quel  juste  ou  injuste  miHeu  il  entendit 
tenir  entre  les  doctrines  des  cartésiens,  des  jansénistes 
et  des  libertins?  Ce  sont  là  sans  doute  autant  de 
vastes  sujets  qui  auraient  besoin  du  concours  de 
tous  les  maîtres  et  peut-être  bien  aussi  de  celui  de 
quelques  élèves.  Perdican  n'avait-il  point  raison 
de  répondre  simplement  à  son  vieux  précepteur  qui 
lui  posait  mille  doctes  questions  à  propos  d'un  brin 
d'héliotrope  :  «  Je  n'en  sais  pas  si  long,  mon  révé- 
rend, je  trouve  que  cette  fleur  sent  bon,  voilà  tout.  » 
Ne  pouvons-nous  pas  dire  à  notre  tour  :  «  Nous 
n'en  savons  pas  si  long,  mes  révérends,  nous  savons 
seulement  que  le  génie  de  Molière  est  le  plus  grand 
du  monde  et  voilà  tout.  » 

Aussi  bien  Molière  est-il  une  sorte  de  dieu  dont 
le  culte  se  passe  d'intermédiaire.  Rien  n'est  plus 
facile  que  d'entrer  en  communication  directe  avec 
lui.  Il  n'y  a  qu'à  l'aller  trouver.  On  n'a  pas  besoin 
de  se  faire  présenter.  On  l'écoute,  on  lui  parle,  si 
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Ton  croyait  avoir  le  moyen  de  suivre  ses  conseils, 
on  lui  en  demanderait.  Son  accueil  est  si  simple, 
si  obligeant.  Il  suffit  de  le  regarder  pour  l'aimer.  Il 
ne  fait  point  de  manières.  Il  a  son  habit  de  tous  les 
jours.  Il  porte  la  chemise  ouverte  sur  le  cou.  Il 
penche  un  peu  la  tête  afin  de  mieux  regarder,  de 
mieux  comprendre,  de  mieux  excuser.  Le  coin  des 
lèvres  est  un  peu  pUssé  pour  un  sourire.  Est-il 
ce  sourire  plus  proche  de  la  joie  ou  plus  proche 
des  larmes  ?  On  ne  sait  au  juste.  Il  est  prêt  à  tout. 
Nul  visage  n'est  plus  grave  ni  plus  sensible.  On  ne 
lui  cache  rien  peut-être  parce  que  l'on  sait  qu'il  va 
tout  deviner.  On  lui  avoue  ses  faiblesses  et  ses  tra- 
vers, non  seulement  comme  au  plus  parfait  des 
maîtres,  mais  aussi  comme  au  plus  sûr  des  amis. 
Molière,  c'est  le  meilleur  des  grands  hommes. 

Un  jour  d'hiver,  le  15  janvier  1622,  la  boutique 
d'un  tapissier,  rue  Saint-Honoré,  qui  porte  sur  son 
enseigne  le  nom  de  Jean  Poquelin.  La  maison  four- 
nit Sa  Majesté,  ce  qui  lui  assure  une  bonne  clien- 
tèle bourgeoise.  Le  patron  semble  préoccupé. 
Il  a  ses  raisons.  Sa  femme  est  en  train  de  donner  le 
jour  à  un  enfant,  ce  qui  cause  toujours  quelque 
dérangement,  même  chez  un  tapissier.  Il  faut  néan- 
moins qu'il  continue  à  recevoir  les  visiteuses,  mais 
sans  doute  les  laisse-t-il  marchander  plus  que  de 
coutume.  D'un  pas  agité,  il  va  d'un  meuble  à  l'autre. 
Voici  le  fauteuil  à  oreilles  qu'achètera  Argan;  voici 
tes  tabourets  où  s'assiéront  les  petits  marquis  du 
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Misanthrope  pour  faire  leur  cour;  voici  la  bonne 
table  de  chêne  à  tapis  retombant  sous  laquelle 
Orgon  se  cachera.  Soudain^  la  boutique  reprend 
son  train  coutumier.  L'enfant  est  né  :  c'est  Jean- 
Baptiste  Poquelin;  ce  sera  Molière.  Cette  année-là, 
Paris  aura  eu  de  belles  étrennes. 

Un  jour  d'hiver,  le  17  février  1673,  Molière 
se  sent  très  las.  Il  n'a  plus  que  la  force  de  porter 
son  mal.  Il  doit  jouer  le  soir,  pour  la  quatrième  fois, 
le  Malade  imaginaire.  Armande,  avec  laquelle  il 
est  réconcilié  depuis  quelques  mois,  veut  l'empê- 
cher de  se  rendre  au  théâtre.  Il  ira,  il  y  va.  L'inté- 
rêt de  sa  troupe,  «  de  sa  chère  troupe  d'animaux  », 
comme  il  disait,  l'exige.  En  faisant  un  douloureux 
effort,  il  joue  les  deux  premiers  actes.  Voici  la  céré- 
monie. Au  premier  juro  il  est  pris  d'une  convulsion. 
Mais  il  a  la  force  de  dissimuler,  et,  de  son  rictus, 
il  tire  un  effet  comique,  le  dernier.  Le  rideau  vient 
de  baisser.  Molière  se  sent  envahir  par  un  froid 
mortel.  Baron  lui  prête  son  manchon  et  fait  avancer 
sa  chaise  qui  le  reconduit  chez  lui,  rue  RicheUeu. 
Le  mal  empire.  Maintenant,  il  crache  le  sang  à 
pleine  bouche.  Il  réclame  Armande.  Elle  n'arrivera 
que  trop  tard,  tout  occupée  du  soin  d'obtenir  l'as- 
sistance d'un  prêtre  qui  refuse  de  venir.  Si  la  Reli- 
gion s'abstient,  le  Sacrifice  et  la  Douceur  sont  déjà 
là.  Deux  petites  sœurs  quêteuses  sont  au  chevet  de 
Molière.  Il  les  aidait  à  vivre.  Elles  vont  l'aider  à 
mourir.  Il  agonise.  Peut-être  de  ses  yeux  qui  se 
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ferment  cherche-t-il  encore  Armande.  C'est  en 
vain.  Les  petites  sœurs  l'entourent  de  leurs  bras. 
Ainsi  la  Charité,  en  se  penchant,  lui  cacha  que 
l'Amour  n'était  pas  là. 

Entre  ces  deux  moments  extrêmes  se  développe 
l'existence  la  plus  simple,  la  plus  émouvante,  toute 
traversée  de  luttes  et  de  victoires,  de  doute  et  d'en- 
thousiasme, de  joies  ardentes  et  de  chères  tristesses. 

C'est  peut-être  bien  grâce  à  ces  circonstances  que 
la  mémoire  de  Molière  a  connu  ce  bonheur  merveil- 
leux :  l'immortaHté  n'a  point  modifié  son  visage. 
Elle  n'y  a  point  ajouté  une  seule  ride  ;  elle  n'y  a 
point  figé  une  seule  expression.  En  passant  à  la 
postérité,  Mohère  a  gardé  son  intimité,  sa  libre 
allure,  la  bonne  grâce  de  son  accueil.  Il  n'a  pris 
soin  ni  de  peigner  sa  perruque,  ni  d'ajouter  un  ruban 
à  son  habit.  Il  est  venu  comme  il  était,  en  voisin. 

Beaucoup  d'hommes  illustres  restent  en  quelque 
sorte  tout  seuls  dans  leur  gloire  et  n'ayant  personne 
à  qui  parler,  ils  finissent  par  s'y  ennuyer  et,  à  cause 
de  cela  même,  par  devenir  ennuyeux.  Les  sculpteurs 
qui  se  sont  abattus  sur  eux,  et  les  discours  officiels 
qu'on  leur  a  infligés  semblent  les  avoir  définitive- 
ment attristés.  Ce  ne  sont  plus  que  des  grands  noms 
qui  demeurent,  des  syllabes  qui  ont  eu  de  la  chance. 
Mais  Molière,  lui,  ne  nous  apparaît  pas  isolé  dans 
son  apothéose.  Ses  personnages  l'entourent  et 
mêlent  leurs  propos  aux  siens.  Il  les  aime  trop  pour 
avoir  voulu  se  séparer  d'eux.  Ils  sont  tous  là.  Le 
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visage  d'Alceste  est  si  près  du  sien  que,  parfois,  ils 
se  confondent.  Célimène  s'approche,  toujours  à 
la  mode;  Harpagon  estime  qu'elle  fait  bien  de  la 
dépense;  Agnès  l'admire  et  s'apprête  à  lui  ressem- 
bler tout  en  acceptant  le  billet  que  lui  glisse  Ho- 
race; Arnolphe  surveille;  Scapin  ne  parvient  pas  à 
le  distraire;  Argan  évite  son  frère  ;  Amphitryon 
apprend  la  mythologie;  Don  Juan  a  peur  d'avoir 
vieilli  ;  M.  Jourdain  plaisante  les  nouveaux  riches  ; 
Tartufe,  d'Elmire  s'est  rabattu  sur  Bélise;  Arsinoé 
descend  de  sa  chaise;  Cathos  et  Madelon  font 
avancer  les  commodités  de  la  conversation,  et  au 
milieu  de  tout  ce  peuple  dont  chaque  geste  a  gardé 
le  mouvement  de  la  vie  et  chaque  parole  le  son  de 
la  vérité,  Molière  se  dresse  comme  le  grand  témoin 
de  l'humanité  qui,  pour  la  suite  des  siècles  et  sous 
la  foi  du  génie,  fait  sa  déposition. 

L'œuvre  de  Molière  appartient  au  monde,  son 
esprit  appartient  à  la  France,  mais  son  âme  —  et 
c'est  notre  joie  et  notre  fierté  de  le  proclamer  — 
son  âme  n'appartient  qu'au  théâtre.  Il  la  lui  a  don- 
née. Grâce  à  cet  incomparable  présent,  il  a  com- 
muniqué à  deux  professions,  odieusement  dédai- 
gnées, celle  d'auteur  et  celle  de  comédien,  l'éclat 
et  la  dignité  qu'on  leur  refusait.  Par  là,  il  a  mis  à 
sa  vraie  place  l'art  comique.  Il  a  détruit  ce  préjugé 
bu'il  suffit  de  ne  pas  rire  pour  être  sérieux  :  il  a 
imposé  au  monde  le  respect  du  rire.  Aussi  le  théâtre, 
le  théâtre  tout  entier,  de  tous  ses  masques  et  de  tous 
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ses  visages,  de  toutes  ses  frises  et  de  tous  ses  por- 
tants, de  toutes  ses  chimères  et  de  toutes  ses  vérités, 
de  toutes  ses  faiblesses  et  de  toutes  ses  grandeurs, 
s'exalte  et  s'incline  devant  celui  qui  fut  son  rédemp- 
teur et  son  martyr  et  qui  lui  donna,  pour  sa  gloire 
la  plus  haute  et  pour  son  immortel  orgueil,  le  génie 
de  son  esprit  et  le  sang  de  son  cœur. 


DISCOURS  DE  M.  MAURICE  DONNAY 

De  l'Académie  française. 


Je  n'étais  pas  le  seul,  l'autre  soir,  au  Théâtre- 
Français,  qui  fût  venu  pour  MoHère.  La  salle  était 
remplie  du  bas  jusqu'au  haut;  on  jouait  l'Avare^ 
et,  tandis  que  j'écoutais  ce  dialogue  plein,  nuancé, 
savoureux,  honnête  où  l'on  découvre,  à  chaque  fois, 
des  raisons  nouvelles  de  son  plaisir  et  de  son  ad- 
miration, je  pensais  avec  une  humilité  véritable  à 
l'honneur  qui  m'était  échu  de  parler  aujourd'hui 
d'un  tel  homme,  dans  des  circonstances  aussi 
imposantes  et  au  nom  de  l'Académie  française, 
dont  il  ne  fut  pas. 

Et  je  rêvais,  parfois  on  rêve  tout  éveillé,  que 
ce  n'était  pas  dans  cet  amphithéâtre  immense  de 
la  Sorbonne  que  je  lui  rendais  hommage,  mais  dans 
une  salle  plus  petite,  plus  ancienne,  plus  chargée 
de  traditions  et  surmontée  d'une  coupole.  Là,  des 
personnes  qui  s'étaient  précipitées  dès  l'ouverture 
des  portes  se  pressaient  depuis  une  heure,  se  ser- 
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raient  sur  les  banquettes  mal  rembourrées.  J'étais 
au  bureau  entre  M.  le  secrétaire  perpétuel  et 
M.  le  chancelier;  dans  le  vestibule,  à  côté,  les  der- 
niers coups  sourds  des  tambours  venaient  de  réson- 
ner. A  la  place  habituelle  du  récipiendaire  se  tenait 
un  homme  de  taille  moyenne,  qui  promenait  sur 
l'assemblée  des  regards  tranquilles.  Il  était  coiffé 
d'une  longue  perruque;  il  portait  un  haut-de- 
chausses  et  un  habit  de  velours  noir,  ornés  de  ru- 
bans verts.  Alors,  bien  que  ce  ne  fût  pas  l'usage, 
je  me  levais  et,  me  tournant  vers  lui,  avec  une 
émotion  que  je  n'avais  jamais  ressentie,  je  lui  di- 
sais : 

«  Monsieur, 

«  Nous  ne  vous  avons  pas  demandé  de  dire  votre 
remerciement;  c'est  nous,  au  contraire,  qui  vous 
remercions  d'avoir  bien  voulu,  oubliant  l'oubli 
surprenant  commis  par  nos  lointains  prédéces- 
seurs, prendre  place  parmi  nous.  Car  j'imagine 
qu'environ  1666,  vous  aviez  déjà  fait  représenter 
l'École  des  maris,  VÉcole  des  femmes,  les  trois  pre- 
miers actes  de  Tartufe  ou  Tartufe  en  trois  actes, 
et  le  Misanthrope. 

«  Oui,  j'imagine  qu'après  le  Misanthrope,  ces 
lointains  prédécesseurs  auraient  pu  vous  juger 
dignus,  dignus  intrare  in  nostro  docto  corpore.  Mais 
vous  étiez  comédien,  et  même  vous  aviez  été  co- 
médien ambulant,  et  le  temps  n'était  pas  loin  que 
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l'Église  dans  ses  Rituels,  nommait  encore  les  comé- 
diens «  avec  les  excommuniés,  prostituées,  concu- 
binaires,  usuriers,  sorciers  et  toutes  personnes 
manifestement  infâmes  ».  Et  puis,  votre  verve  rail- 
leuse et  indignée  s'exerçait  contre  tous  les  ridicules 
et  tous  les  vices,  contre  les  précieuses,  les  marquis, 
les  pédants,  les  médecins,  aussi  contre  les  faux 
dévots,  les  hypocrites,  les  imposteurs.  Pourtant  le 
Roi  vous  protégeait  ouvertement,  et  vous  lui  ren- 
diez sa  protection  en  comédies  galantes  et  héroïques 
ou  en  petites  comédies  farces  les  plus  agréables  du 
monde,  avec  des  intermèdes  et  des  divertissements, 
si  bien  qu'une  grande  partie  de  votre  œuvre  pourrait 
avoir  pour  titre  :  le  Roi  veut  s*amuser.  Mais  il  peut 
arriver,  même  sous  un  régime  autocratique,  que  la 
rancune,  la  méchanceté,  la  haine  soient  plus  roya- 
listes que  le  roi;  sans  compter  l'envie,  la  jalousie, 
qui  sont  aussi  des  facultés  de  l'âme.  Tout  cela  fait. 
Monsieur,  que  vous  ne  devîntes  pas  le  confrère  de 
MM.  Ballesdens,  Dongat,  de  la  Chambre,  de 
Bourzeys  et  de  quelques  autres  dont  les  lumières 
ne  sont  pas  arrivées  jusqu'à  nous. 

«  Et  je  ne  vous  dirai  pas  :  «  Vous  êtes  né,  Mon- 
«  sieur,  en  1621;  fils  et  petit-fils  de  tapissiers,  etc.  » 
Je  me  rends  bien  compte  du  comique  qui,  aux 
yeux  d'une  personne  comme  vous,  se  dégagerait 
de  ces  révélations.  Mais,  du  moins,  puis-je  vous 
apprendre  ce  qui  s'est  passé  quant  à  vous  et  à  vos 
ouvrages  depuis  le  moment  que,  dans  votre  chambre;, 
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après  la  quatrième  représentation  du  Malade 
imaginaire,  vous  rendîtes  le  dernier  soupir  entre  les 
bras  de  deux  sœurs  religieuses.  Oh!  rassurez-vous, 
je  ne  vous  raconterai  pas  tout  :  ce  serait  trop  long  ! 
Vous  seriez  effrayé  par  la  masse  de  recherches,  de 
commentaires  et  de  jugements  auxquels  on  s'est 
livré,  à  cause  de  vous  et  de  votre  théâtre.  Vous  se- 
riez étonné  des  intentions  qu'on  vous  a  parfois 
prêtées.  Ah!  Monsieur,  les  commentateurs!  et 
quelle  pièce  vous  auriez  faite,  si  c'eût  été  possible, 
avec  certains  molièristes!  Celui-ci,  parce  que  don 
Juan  donne  un  louis  d'or  au  pauvre  Francisque 
«  pour  l'amour  de  l'humanité  »,  admire  que  vous 
ayez  prévu  la  philosophie  du  xviii^  siècle,  et  même 
Jean- Jacques  Rousseau,  un  homme  sensible,  dont 
les  idées  eurent  des  prolongements  considérables. 
Un  autre  commentateur  remarque  des  affinités  entre 
la  bonne  Mme  Jourdain  et...  devinez  qui  ?  Je 
vous  le  donne  en  mille...  Sancho  Pança!  Un  nommé 
Voltaire,  qui  cependant  ne  manquait  pas  d'esprit,, 
vous  reproche  d'avoir  écrit  VÉtourdi  dans  le  style 
Louis  XIII;  il  y  rencontre  des  incorrections,  des 
mots  surannés,  et  vous  fait  à  peu  près  la  querelle 
que  Bélise  fait  à  Martine,  «  à  cause  qu'elle  manque 
à  parler  Vaugelas  ».  S'il  n'y  avait  que  cela!  Mais  on 
s'est  occupé  de  votre  vie  privée  :  avez-vous  épousé 
la  sœur  ou  la  fille  de  votre  grande  amie,  Madeleine 
Béjart?  Avez-vous  été  heureux  en  ménage?  Ou 
bien  Armande  fut-elle  très  méchante  avec  vous? 
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Faut-il  donc  savoir  tant  de  choses?  Moi-même, 
après  être  tombé  dans  cette  curiosité  dont  je  m'ex- 
cuse, j'ai  découvert  que  tous  ces  renseignements  et 
toutes  ces  indiscrétions  ne  sont  pas  nécessaires  pour 
bien  goûter  et  comprendre  vos  comédies.  Tenez, 
Monsieur,  depuis  quelques  jours,  à  l'occasion  de 
votre  tricentenaire,  on  vous  joue  chaque  soir,  à  la 
Comédie-Française,  un  beau  théâtre  où  l'on  joue 
aussi,  de  temps  en  temps,  vos  contemporains, 
MM.  Corneille  et  Racine.  Eh  bien!  c'est  une  grande 
leçon  de  voir  la  manière  dont  le  pubhc,  tout  le  pu- 
blic, à  toutes  les  places,  réagit,  comme  nous  disons 
aujourd'hui,  à  vos  pièces.  Les  spectateurs,  pour  la 
plupart,  ne  se  demandent  pas  si  Tartufe  était  gras 
ou  maigre,  janséniste  ou  jésuite!  Ils  savent  seule- 
ment que  le  personnage  n'est  pas  très  catholique, 
et  contre  ce  personnage  redoutable  et  affreux  de 
Vlmposteur^  tous  les  cœurs  se  gonflent  de  la  co- 
lère et  du  dégoût  qui  gonflaient  votre  propre  cœur 
et  que  vous  exprimiez  avec  votre  génie.  Et  quand 
ils  voient,  ces  spectateurs,  se  dérouler  dans  un  lan- 
gage magnifique  et  par  des  sentiments  sincères  la 
lutte  d'Alceste  contre  Célimène,  d'un  honnête 
homme  bien  épris  contre  une  coquette  fieifée,  ils 
ne  se  demandent  pas  si  c'est  «  votre  histoire  »  avec 
Armande.  Ils  s'intéressent,  ils  s'émeuvent,  et  voilà 
tout.  Et  si,  après  le  Misanthrope^  on  donne  les  Four- 
berieSi  ils  ne  s'alarment  pas,  comme  votre  ami  Boi- 
leau,  du  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe.  Et  les 
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spectateurs  plus  avertis,  ceux  qui  ont  fait  des  études, 
ne  s'alarment  pas  davantage.  Ils  admirent  au  con- 
traire la  souplesse  de  votre  invention,  la  fertilité 
de  votre  imagination,  les  ressources  inépuisables 
de  vos  dons,  votre  ingéniosité,  votre  générosité 
et  cette  jeunesse  incroyable  qui  vous  permet,  à  la  fin 
de  votre  carrière,  malgré  vos  maladies,  vos  infor- 
tunes, vos  souffrances  physiques  et  morales,  de  re- 
trouver, quand  il  vous  plaît,  la  fantaisie  avec  la- 
quelle vous  écriviez  vos  premières  comédies. 

«  Mais,  dans  la  Critique  de  VÉcole  des  femmes^ 
une  petite  pièce  qui  n'est  pas  la  moins  significative 
parmi  les  meilleures  de  votre  théâtre,  parce  que,  sans 
vous  soucier  d'intrigue  amoureuse,  de  complica- 
tion, de  dénouement,  vous  avez  osé,  le  premier, 
faire  parler  des  personnages  pour  exprimer  seule- 
ment des  idées,  ce  qui  est  d'un  grand  artiste,  ne  nous 
avez-vous  pas  proposé  vous-même  quelques  prin- 
cipes pour  juger  vos  ouvrages?  Et  c'est  vous  qui 
avez  raison.  «  La  grande  règle  de  toutes  les  règles 
«  est  de  plaire,  et  une  pièce  de  théâtre  qui  a  attrapé 
«  son  but  a  suivi  un  bon  chemin.  »  Il  suffit  de  voir 
votre  public  en  ce  moment.  Il  rit,  il  s'amuse;  il 
se  laisse  «  aller  de  bonne  foi  aux  choses  qui  le  pren- 
«  nent  par  les  entrailles  et  ne  cherche  point  de  rai- 
«  sonnements  pour  s'empêcher  d'avoir  du  plai- 
«  sir  )).  Même  les  délicats,  que  rien  ne  saurait  sa- 
tisfaire, se  déclarent  satisfaits.  Au  parterre,  aux 
galeries,  on  vous  admire,  on  vous  aime;  tout  le 


TRICENTENAIRE  DE  MOLIÈRE  29 

monde  est  très  content.  Car  en  même  temps  qu'on 
vous  admire,  on  vous  aime.  Monsieur,  et  voilà 
Pexplication  de  votre  renommée  et  de  votre  gloire. 
Un  grand  critique,  Sainte-Beuve,  a  écrit  à  votre 
sujet  une  page  célèbre.  «  Aimer  Molière,  c'est... 
«  et  un  développement;  aimer  Molière  c'est... 
«  et  un  développement;  aimer  Molière,  c'est...  » 
A  mon  tour  je  dirai  :  Aimer  Molière,  c'est...  c'est 
l'aimer  tout  simplement.  Oui,  on  a  de  la  sympa- 
thie pour  vous.  Monsieur,  de  l'amitié,  de  la  ten- 
dresse; on  vous  aime,  chacun  pour  des  raisons 
personnelles  auxquelles  s'ajoutent,  en  France,  des 
raisons  françaises,  et,  en  tous  lieux,  des  raisons 
universelles.  » 


DISCOURS    DE    M.    LÉON    BÉRARD 

Ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts. 


Si  Ton  voit  peu  de  ministres  disposés  à  faire  rire 
le  peuple,  selon  la  remarque  du  Persan  de  Montes- 
quieu, il  ne  s'en  est  point  trouvé  pour  méconnaître 
combien  il  importe  que  le  peuple  ait  parfois  occa- 
sion de  rire;  et  ceux  qui  gouvernent  se  montrent 
en  tout  temps  fort  obligés  au  poète  comique  de  ce 
qu'il  veut  bien  se  charger  à  leur  place  d'entretenir 
la  gaîté  dans  l'État.  C'est  sans  doute  une  des  causes 
de  cette  sorte  de  faveur  politique  qui  s'est  attachée 
depuis  trois  siècles  à  la  comédie  de  Molière.  On  en 
pourrait  découvrir  de  plus  particulières  et  de  plus 
variables,  selon  les  circonstances,  et  aux  divers 
moments  de  l'histoire.  L'admiration  de  Bonaparte 
pour  le  Misanthrope  n'est  certainement  pas  de  même 
essence  que  celle  de  Camille  Desmoulins,  qui  tint 
Alceste  pour  un  «  jacobin  »,  Philinte  pour  un  «  feuil- 
lant achevé  ».  Et  de  toutes  les  tutelles  d'État  qui  se 
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soient  exercées  sur  la  gloire  de  notre  poète,  la  plus 
désintéressée  et  comme  la  plus  fertile  en  bienfaits 
décisifs,  c'est  Louis  XIV  qui  en  aura  assumé  le  soin. 
Il  serait  injuste,  alors  que  nous  célébrons  le  génie 
de  Molière,  de  ne  point  saluer  celui  qui  fut  le  pre- 
mier à  le  discerner.  Si  la  France  a  pu  recevoir  d'une 
troupe  de  province  le  plus  grand  de  ses  écrivains 
dramatiques,  elle  le  doit  pour  une  bonne  part  au 
jugement  littéraire  d'un  de  ses  rois.  Lorsque  ce  sou- 
verain a  su  dénouer  la  querelle  de  Tartufe  en  dépit 
de  la  principale  puissance  d'opinion  qu'il  y  eût  en 
son  temps,  il  a  donné  un  exemple  de  dextérité  po- 
litique dont  un  gouvernement  d'opinion  est  singu- 
lièrement apte  à  comprendre  la  valeur  et  la  diffi- 
culté. C'est  selon  la  vérité  de  l'histoire  qu'il  nous 
convient  d'honorer  une  mémoire  aussi  haute  que 
celle  de  Molière.  Le  présent  ne  saurait  s'opposer  au 
passé,  ni  le  méconnaître,  devant  un  génie  qui  s'est 
merveilleusement  accordé  à  la  vocation  même  de 
l'esprit  français. 

Des  morceaux  tels  que  la  préface  de  Tartufe 
et  le  discours  du  père  de  don  Juan,  suffiraient  à 
nous  assurer  que,  s'il  se  fût  mêlé  de  convertir  les 
protestants  ou  d'attaquer  les  jésuites,  Molière  eût 
apporté  dans  les  grands  débats  du  siècle  la  flamme, 
le  r5^hme,  le  ton  et  l'accent  de  Bossuet  ou  de  Pas- 
cal. Ce  n'est  point  méconnaître  son  originalité  in- 
comparable que  de  lui  faire  place  dans  le  groupe 
des  écrivains  classiques.  Il  fut  excellemment  de  son 
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temps,  par  Tessentiel  de  ses  goûts  et  de  ses  direc- 
tions intellectuelles.  Comme  il  ne  lui  est  pas  permis 
de  s'occuper  des  choses  du  gouvernement  et  que 
les  choses  de  la  nature  n'ont  pas  encore  été  décou- 
verteSjle  xvii®  siècle  se  consacre  à  l'étude  de  l'homme. 
Il  traite  de  l'homme  en  général  :  ce  qui  suppose  une 
grande  connaissance  de  beaucoup  d'hommes  en 
particulier.  Dans  les  descriptions  qu'il  en  fait,  le 
souci  de  la  vérité  universelle  n'exclut  pas  l'exac- 
titude du  détail  observé  et  l'idée  générale  relève  de 
plus  d'un  trait  satirique  son  allure  noblement  ora- 
toire. Aucun  genre  littéraire  ne  s'interdit  cette  cu- 
riosité du  cœur  humain  et  ce  goût  de  l'analyse  mo- 
rale; et  ceux-là  n'y  ont  pas  le  moins  cédé,  qui  furent 
le  plus  rigoureux  à  Molière  et  représentaient,  avec 
la  cour,  la  seule  critique  que  le  théâtre  eût  à  redou- 
ter en  ce  temps-là. 

Si  Célimène  a  suivi  les  Carêmes  et  les  Avents  de 
Bourdaloue  —  et  ne  doutons  pas  qu'elle  y  fût 
exacte  —  elle  aura  très  vivement  goûté  les  portraits 
dont  le  sévère  jésuite  ornait  la  probe  et  solide  ar- 
chitecture de  son  discours.  Elle  a  dû  se  plaire  à 
cette  transposition  oratoire  d'un  art  qui  était  préci- 
sément le  sien,  aux  intentions  près.  Il  n'est  pas 
impossible  qu'Alceste  vieilli  et  converti  se  soit 
trouvé  dans  l'église  des  Carmélites  du  faubourg 
Saint-Jacques,  le  jour  où  l'évêque  de  Meaux  y 
prononçait  l'oraison  funèbre  de  la  princesse  Pala- 
tine. Avec  quelle  sérénité  de  cœur,  ou  avec  quel 
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attendrissement  secret  n'aura-t-il  pas  entendu  le 
moraliste  sacré  blâmer  ces  «  veuves  jeunes  et  riantes 
que  le  monde  trouve  si  heureuses  »  et  dont  la  vie 
dissipée  ferait  croire  que  le  veuvage  est  regardé 
«  non  plus  comme  un  état  de  désolation,  car  ces 
mots  ne  sont  plus  connus,  mais  comme  un  état 
désirable  où  on  n'a  plus  à  contenter  que  soi-même»... 
«  État  désirable  »  semble  peut-être  un  peu  sévère  à 
Alceste,  et  il  aura  su  gré  à  Molière  de  n'avoir  pas 
noirci  de  ce  trait  l'image  de  celle  qu'il  aima.  Cer- 
taines audaces  des  prédicateurs  n'étaient  pas  encore 
permises  aux  auteurs  dramatiques;  et  les  deux 
genres,  par  ailleurs,  demeuraient  aussi  opposés 
qu'il  convient  à  la  nature  des  choses.  Les  esprits, 
cependant,  étaient  pénétrés  des  mêmes  disciplines; 
toutes  les  avenues  de  l'intelligence  avaient  été  tra- 
cées de  telle  sorte  que  ceux  qui  s'y  engageaient  ne 
pouvaient  manquer  de  se  rencontrer  en  quelque 
endroit. 

Quelques  heureuses  licences  qu'il  se  soit  don- 
nées quant  aux  règles,  Molière  doit  à  cet  art  ce  qui 
constitue  la  structure  de  son  œuvre.  L'ordonnance 
et  la  simplicité  du  sujet,  dans  ses  comédies,  la  com- 
position et  le  développement  sont  d'un  classique 
de  stricte  observance.  Il  y  a  ajouté  ce  qui  n'était 
qu'à  lui  :  le  don  prodigieux  de  voir  l'invisible  dans 
l'homme  et  de  composer  des  figures  vivantes  en 
ne  décrivant  que  le  monde  intérieur.  Ses  person- 
nages, à  l'ordinaire,  se  révèlent  par  ce  qu'ils  disent 
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autant  que  par  ce  qu'ils  font.  Il  y  a  plus  de  conver- 
sations que  d'événements  dans  plusieurs  de  ses 
chefs-d'œuvre.  Le  mouvement,  les  revirements, 
l'intérêt  dramatique  y  tiennent  à  l'opposition  des 
caractères  et  au  jeu  même  des  passions  de  l'âme. 
Nous  dirions  qu'il  a  joué  toutes  les  difficultés  s'il 
n'était  plus  simple  et  plus  juste  de  reconnaître 
qu'avec  un  génie  créateur,  qui  le  place  au  sommet 
de  l'humanité,  il  a  possédé  une  connaissance  achevée 
et  une  expérience  complète  du  plus  difficile  et  du 
plus  captivant  de  tous  les  arts. 

On  s'est  demandé,  tout  récemment  encore,  si 
les  personnages  que  Mohère  a  créés  ne  seraient  pas 
plus  réels  et  plus  vivants,  s'il  avait  pris  soin  de  leur 
donner  une  profession,  un  état  civil,  un  signalement 
social.  Curieuse  et  antique  controverse,  dont  tous 
les  éléments  doivent  se  rencontrer  en  quelque  cha- 
pitre d'Aristote!  Le  théâtre  n'a-t-il  pas  pour  fonc- 
tion de  faire  carrément  concurrence  à  «  la  vie  »  ?  Mais 
ce  qui  est  selon  «  la  vie  »  peut-il  toujours  se  plier 
aux  lois  du  théâtre  ?  Mais  «  la  vie  »  ne  joue-t-elle 
point  parfois  en  littérature  un  rôle  très  semblable 
à  celui  des  «  humeurs  »  et  des  «  vapeurs  »  dans  la 
pathologie  de  Diafoirus  et  de  Macroton? 

Pour  sortir  de  difficulté,  en  ce  débat,  les  théories 
sont  d'un  moindre  secours  que  l'expérience  et  le 
bon  sens.  L'homme  vivant  et  réel  offre  presque 
toujours  une  complexité  et  une  inconstance  de  ca- 
ractère que  le  théâtre  ne  saurait  exactement  repro- 
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duire  et  dont  il  ne  peut  au  surplus  s'accommoder. 
Célimène,  dans  Molière,  est  à  peine  plus  âgée  que 
sa  petite  sœur  Agnès.  Parmi  les  transports  de  ses 
adorateurs,  elle  ne  ressent  guère  «  certain  je  ne  sais 
quoi  »  dont  sa  cadette  se  déclare  «  tout  émue  »  à 
la  première  galanterie  qui  lui  soit  dite.  Elle  a  tra- 
versé on  ne  sait  quel  mariage  dont  il  semble  qu'elle 
n'ait  rien  à  oublier  pour  la  simple  raison  qu'il  ne 
lui  a  rien  appris.  Elle  est  la  coquetterie,  elle  est  sur- 
tout la  vanité  et  la  médisance  spirituelle.  Beaucoup 
moins  uni  et  fort  différent  a  dû  vous  apparaître 
dans  la  vie  le  personnage  de  Célimène.  Balzac  lui 
avait  donné  licence  d'être  jeune  et  coquette  fort 
au  delà  du  terme  fixé  par  Molière;  et  le  siècle  s'est 
montré  envers  elle,  d'environ  deux  lustres,  plus 
libéral  que  Balzac.  Cette  particularité  sociale  n'est 
pas  sans  avoir  grandement  influé  sur  le  dévelop- 
pement de  son  caractère.  Elle  unira  peut-être  le  bel 
esprit  et  l'ambition  à  la  coquetterie;  il  y  aura,  en 
Célimène,  des  traits  de  Philaminte;  dans  son  salon, 
Alceste  se  heurtera  quelque  jour  à  plus  de  penseurs 
et  de  philosophes  sociaux,  que  d'hommes  du  monde 
et  de  soupirants.  Vous  pouvez  imaginer  enfin 
qu'elle  recevra,  dans  la  vie,  un  châtiment  plus  exem- 
plaire qu'au  théâtre.  Elle  finira  par  aimer.  Un 
homme  viendra  qui  vengera  tous  les  hommes  que 
Célimène  a  bernés  ou  fait  souffrir.  Après  avoir  re- 
poussé celui  qu'elle  ne  valait  pas,  elle  donnera  sa 
foi  à  celui  qui  est  indigne  d'elle.  Elle  épousera,  si 
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Ton  veut,  quelque  Clitandre  de  mauvais  aloi  : 
dénouement  exact  et  banal  comme  un  fait  divers. 

C'est  tout  justement  de  ces  épisodes  successifs, 
vrais  et  insignifiants  que  l'art  ne  saurait  se  satis- 
faire. Il  n'y  a  dans  l'histoire  et,  si  l'on  peut  dire, 
dans  le  caractère  de  Célimène,  qu'un  moment  à 
retenir  pour  l'art  dramatique,  celui  que  Molière 
a  retenu  et  décrit.  C'est  le  moment  où  elle  se  plaît 
à  susciter  des  querelles  entre  ceux  qui  l'aiment,  en 
faisant  croire  à  chacun  que  c'est  lui  qu'elle  préfère. 
C'est  le  moment  où  elle  est  aimée  d'un  homme  pas- 
sionné et  lucide,  sincère  jusqu'à  la  manie,  qui  s'at- 
tache, semble-t-il,  d'autant  plus  ardemment  à  elle 
qu'il  a  le  vif  sentiment  de  tout  ce  qui  devrait  l'en 
détourner.  De  ce  qui  lui  était  dicté  par  la  vie,  l'art 
de  Molière  n'a  choisi  et  gardé  que  l'essentiel; 
et  il  a  peint  une  femme  universellement  vraie,  en 
même  temps  qu'il  exprimait,  avec  la  grandeur  des 
tragiques,  la  fatalité  de  l'amour. 

Si  l'on  essaye  d'imaginer  les  changements  que 
le  temps  et  les  mœurs  auraient  apportés  aux  types 
qu'il  a  composés,  on  n'en  éprouve  que  mieux  la 
vérité  profonde  de  ses  créations.  Diafoirus  et  ses 
confrères  ne  sont  point  seulement  des  médecins 
qui  n'ont  pas  eu  la  bonne  fortune  de  venir  après 
Laënnec  et  Pasteur;  ce  sont  encore  et  plus  essen- 
tiellement peut-être  des  esprits  infatués  et  mé- 
diocres qui  manient  des  hypothèses  et  raisonnent 
en  termes  savants  sur  des  idées  fausses.  Ils  reste- 
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ront  vrais  aussi  longtemps  que  la  logique  n'aura 
pas  redressé  tous  les  esprits  et  que  la  science  n'aura 
pas  pénétré  le  déterminisme  de  tous  les  phénomènes. 
Eût-il  changé  de  masque  et  de  dévotion,  nous 
reconnaîtrons  Tartufe.  Et  si  Vadius  faisait  profes- 
sion de  décrier  le  grec  et  le  latin,  nous  n'en  deman- 
derions pas  moins  que  l'on  continuât  de  l'embras- 
ser pour  l'amour  de  ce  qu'il  méprise. 


16  JANVIER  1922 


Déjeuner  offert  aux  Délégués  étran* 
gers  par  la  Société  des  Auteurs 
et  Compositeurs  dramatiques. 


N.-B. —  Les  discours  des  Délégués  étrangers  sont  donnés 
dans  Tordre  du  protocole* 


DISCOURS    DE    M.    ROBERT    DE    FLERS 

De  rAcadémie  française. 

Président  de  la  Société  des  Auteurs 

et  Compositeurs  dramatiques* 


La  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  drama- 
tiques avait  le  cher  devoir  de  fêter  Molière.  Nous 
nous  sommes  demandé,  non  sans  perplexité,  je 
vous  l'avoue,  de  quelle  manière  il  serait  le  plus  con- 
venable de  célébrer  son  illustre  mémoire. 

Nous  avions  songé  d'abord  à  demander  à  l'Ad- 
ministrateur général  de  la  Comédie-Française  de 
nous  autoriser  à  venir  sur  la  scène  saluer  le  public 
en  nous  mêlant  aux  artistes  de  la  Maison.  Mais  il 
y  aurait  eu  là  de  délicates  questions  de  préséance 
pour  lesquelles  le  protocole  aurait  mis  en  vain,  à 
notre  service,  sa  compétence  et  son  enjouement. 
Quelques-uns  avaient  discuté  ensuite  le  projet  d'un 
souper,  mais  on  nous  objecta  qu'un  repas  nocturne 
n'était  point  dans  les    habitudes  de  Molière,  qui 
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suivit  si  longtemps  un  régime  lacté.  En  fin  de  compte, 
nous  nous  avisâmes  qu'il  était  peut-être  inutile  de 
chercher  1622  à  14  heures  et,  après  des  discussions 
aussi  sérieuses  qu'approfondies,  nous  en  vînmes 
à  concevoir  cette  idée  assez  rare,  assez  neuve,  assez 
originale  :  déjeuner. 

Notre  idée  était  bonne,  puisqu'elle  nous  vaut, 
ce  matin,  l'honneur  et  la  joie  d'accueillir  fort  sim- 
plement, mais  de  tout  notre  cœur,  les  délégués 
venus  des  quatre  coins  du  monde  et  qui  nous  prou- 
vent que  si  Molière  appartient  à  la  France  par 
toutes  ses  racines,  ses  branches  et  ses  rameaux 
s'étendent  sur  l'univers  entier. 

Il  a  permis  à  chacun  de  vous  de  choisir  dans 
son  œuvre  les  bouquets  que  vous  préfériez  et  voici 
qu'aujourd'hui,  pour  notre  plus  grand  orgueil  et 
notre  plus  grande  émotion,  vous  les  lui  rapportez. 

Nous  saluons  la  délégation  belge,  M.  le  profes- 
seur Wilmotte,  de  l'Université  de  Liège,  directeur 
de  l'Académie  belge,  et  notre  confrère,  M.  Dumont- 
Wilden,  si  dignes,  l'un  et  l'autre,  de  représenter 
le  glorieux  pays  qui,  après  avoir  été  celui  du  bien- 
vivre,  devint,  dès  que  son  honneur  le  lui  commanda, 
le  pays  du  bien-mourir. 

Nous  saluons  la  délégation  de  Grande-Bretagne, 
M.  Binyon,  conservateur  du  British- Muséum; 
M.  Cloudesley  Brereton,  de  l'Université  de  Cam- 
bridge; M.  Walkley,  l'éminent  critique  dramatique 
du   Times.  Nous  savons.  Messieurs,  que,  dès  les 


TRICENTENAIRE  DE  MOLIÈRE  43 

premières  heures  tragiques  de  1914,  vous  avez  été 
de  ceux  qui  ont  voulu  que  la  patrie  de  Shakespeare 
fît  cause  commune  avec  celle  de  MoUère.  Après 
cela,  vous  assurer  de  notre  gratitude  me  paraît 
bien  inutile. 

Nous  saluons  la  délégation  d'Italie,  qui  n'a  pas 
tort  de  penser  que  Molière  lui  appartient  un  peu 
et  qui  n'a  pas  oublié,  à  l'heure  opportune,  que  nous 
avions  à  défendre  un  même  trésor  d'art  et  de  tradi- 
tions. M.  le  professeur  Toldo,  de  l'Université  de 
Bologne,  molièriste  justement  réputé,  et  M.  Diego 
Angeli,  ami  fervent  et  éclairé  des  lettres  françaises. 

Nous  saluons  la  délégation  des  États-Unis, 
M.  Walter  Berry,  président  de  la  Chambre  de  Com- 
merce franco-américaine;  M.  Paul  Van  Dyke, 
directeur  de  l'Union  universitaire  américaine; 
M.  le  professeur  Adolphe  Cohn,  de  l'Université 
de  Colombia;  M.  Chatfield  Taylor,  dont  la  bio- 
graphie de  Molière  fait  autorité  de  l'autre  côté  de 
l'Océan. 

En  venant  dire,  à  l'heure  fixée  :  «  MoUère,  nous 
voilà  !  »  vous  nous  avez  prouvé.  Messieurs,  que  vos 
intellectuels  sont  aussi  exacts  que  vos  soldats. 

Nous  saluons  les  délégués  espagnols,  l'illustre 
romancier  Blasco  Ibanez  qui,  pendant  la  guerre, 
en  écrivant  son  œuvre  fameuse  les  Quatre  Cavaliers 
de  r Apocalypse,  nous  a  donné  l'approbation  pré- 
cieuse d'une  haute  conscience  et  d'un  grand  talent. 
Joignons  à  son  nom  celui  du  peintre  célèbre,  Beltran 
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y  Masses.  Nul  n'est  plus  qualifié  que  vous.  Mes- 
sieurs, pour  enlever  les  quelques  petits  morceaux 
de  Pyrénées  qu'on  aurait  pu  oublier  par  mégarde. 

Nous  saluons  Mlle  Hélène  Vacaresco,  déléguée 
de  la  Roumanie,  qui  a  mis  dans  ses  beaux  vers  tout 
l'amour  de  son  beau  pays,  dont  j'ai  entendu  plus 
d'un  soldat  rendre  le  dernier  soupir,  en  murmurant  : 
«  Nous  mourons  pour  la  Roumanie  et  pour  la 
France.  » 

M.  de  Castro,  délégué  du  Portugal,  direaeur  du 
Diarioy  qui  a  su  si  bien  assembler  deux  choses  qui 
ne  sont  pas  toujours  réunies  :  un  grand  journal  et 
un  beau  talent;  M.  Merejkowski,  délégué  de 
Russie,  dont  le  nom  et  les  livres  sont  célèbres  chez 
nous;  les  délégués  de  Pologne,  MM.  Jelinski,  de 
l'Université  de  Cracovie,  et  notre  confrère,  M.  Si- 
gismond  Zaleski;  le  délégué  de  Perse,  M.  Saleh 
Kahn,  docteur  en  droit  de  notre  Faculté,  si  sympa- 
thique à  notre  culture  et  à  nos  mœurs,  qu'il  lui  ar- 
rive peut-être  parfois  de  se  dire  tout  bas  :  «  Comment 
peut-on  ne  pas  être  Parisien.  » 

Nous  saluons  la  délégation  yougo-slave,  le  pro- 
fesseur Ibrovatz  et  le  professeur  Arnaoutovitch, 
de  l'Université  de  Belgrade.  Aimer  votre  pays. 
Messieurs,  c'est  aimer  cette  poésie  supérieure  de 
l'action  qui  s'appelle  l'héroïsme. 

Nous  saluons  la  délégation  tchéco-slovaque, 
M.  Jehnek,  traducteur  acclamé  de  MoUère;  le 
professeur  Fischer  qui,  à  la  mode  de  chez  nous. 
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est  à  la  fois  critique  et  auteur  dramatique.  Quel 
meilleur  témoignage  à  donner  de  l'amitié  de  votre 
pays  pour  le  nôtre  que  celui-ci  :  depuis  huit  jours, 
les  théâtres  de  Prague  ont  joué  dix  pièces  de 
Molière. 

Nous  saluons  la  délégation  de  Suède,  M.  le  pro- 
fesseur Staaf,  de  l'Université  d'Upsal,  et  M.  Tor 
Hedberg,  homme  de  lettres,  ancien  directeur  du 
Théâtre  Royal,  et  qui,  malgré  les  violences  de  la  pro- 
pagande germanique,  eut  le  courage,  en  pleine 
guerre,  d'afficher  des  pièces  françaises;  la  déléga- 
tion norvégienne,  qui  unit  au  nom  de  l'illustre  ro- 
mancier Bojer,  membre  de  notre  Société  des  Gens 
de  Lettres,  et  que  guette,  avec  sa  vieille  jalousie, 
la  Société  des  Auteurs  dramatiques,  le  nom  du  pro- 
fesseur Trampe-Bodtker,  de  l'Université  de  Chris- 
tiania, l'un  des  élèves  chéris  de  Gaston  Paris;  la 
délégation  de  Suisse,  M.  de  Reynold,  professeur 
à  l'Université  de  Berne;  M.  Bouvier,  professeur  de 
l'Université  de  Genève,  dont  l'esprit  et  le  cœur 
n'ont  cessé  en  notre  faveur  de  rompre  la  neutra- 
lité; la  délégation  de  Danemark,  le  comte  Brocke- 
nhuus-Schack,  intendant  général  du  Théâtre  Royal 
à  Copenhague,  ancien  maréchal  de  la  Cour,  direc- 
teur des  Musées  royaux;  M.  MichaëUs  Sophus, 
président  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres  danois  ; 
M.  Paul  Nielsen,  homme  de  lettres  et  comédien. 
Le  prince  Hamlet,  qui  était  neurasthénique,  pen- 
sait qu'il  y  avait  quelque  chose  de  pourri  dans  le 
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royaume  de  Danemark.  Messieurs,  vous  nous  prou- 
vez le  contraire. 

Nous  saluons  la  délégation  des  Pays-Bas.  Nous 
savons,  monsieur  le  professeur  Valkhoff,  de  l'Uni- 
versité d'Utrecht;  monsieur  le  professeur  Jean 
Walch,  de  l'Université  de  Leyde;  monsieur  Van 
Leeuven,  traducteur  de  Molière  en  néerlandais, 
nous  savons  avec  quel  zèle  et  quel  talent  vous 
vous  êtes  dévoués  à  la  culture  des  lettres  fran- 
çaises. Du  moins.  Messieurs,  voilà  ce  que  l'on 
dit  de  vous,  dans  la  Gazette  de  Hollande. 

Nous  saluons  la  délégation  autrichienne.  M.  Wild- 
gans,  directeur  du  Burg- Théâtre  où  tant  des  nôtres 
ont  été  représentés,  et  M.  Raoul  Auernheimer,  le 
grand  critique  viennois  si  attentif  à  notre  littéra- 
ture. Nous  sommes  heureux.  Messieurs,  de  vous 
adresser  l'expression  amicale  de  notre  confrater- 
nité retrouvée.  Comment  ne  point  se  réconcilier 
le  plus  sincèrement  et  le  plus  joliment  du  monde 
lorsqu'on  peut  se  tendre  la  main  à  l'ombre  rayon- 
nante de  Molière? 

Nous  saluons...  mais  je  crains.  Messieurs  les  Dé- 
légués, que  vous  n'ayez  envie  de  m'interrompra 
et  de  vous  écrier  :  Quand  donc  aura-t-il  tout 
salué?... 

Laissez-moi  pourtant  dire  notre  remerciement 
et  notre  gratitude  à  MM.  les  Ministres,  Chargés 
d'affaires  ou  Délégués  de  la  République  Argentine, 
de  la  Bolivie,  de  la  Bulgarie,  du  ChiH,  de  la  Chine, 
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de  la  Colombie,  de  la  République  Dominicaine, 
de  TEsthonie,  de  la  Finlande,  de  la  Géorgie,  de  la 
Grèce,  d'Haïti,  de  la  Hongrie,  du  Japon,  de  la  Let- 
tonie, de  Libéria,  du  Luxembourg,  du  Mexique, 
du  Nicaragua,  du  Paraguay,  du  Pérou,  du  Salvador, 
du  Siam,  de  l'Uruguay  et  du  Venezuela. 

Me  voici  au  bout  de  la  liste.  Avouez-le,  Mes- 
dames et  Messieurs,  même  pour  le  plus  illustre  des 
auteurs  dramatiques,  c'est  une  belle  distribution. 
Personne  n'aura  l'idée  de  s'étonner  que  dans  une 
réunion  organisée  par  des  hommes  de  théâtre,  la 
modestie  ne  soit  pas  obligatoire.  Il  ne  nous  sera 
donc  pas  défendu  de  faire  cette  hypothèse  que,  parmi 
les  fêtes  dédiées  à  Molière,  c'est  peut-être  à  celle-ci 
qu'il  se  fût  rendu  le  plus  volontiers.  Il  n'y  eût 
trouvé  aucun  apparat,  aucune  solennité  ni  aucun 
buste.  C'est  si  triste  cette  sorte  de  mutilation  offi- 
cielle qu'on  appelle  un  buste.  Parmi  les  représen- 
tants des  grands  corps  de  l'État,  qui  nous  ont  fait 
l'honneur  de  s'asseoir  à  cette  table,  il  n'en  est  au- 
cun avec  lequel  Molière  se  fût  senti  en  délicatesse. 
Et  aucun  de  vous.  Messieurs,  n'est  en  droit  d'avoir 
à  son  égard  la  moindre  susceptibilité. 

Je  vous  prie  de  remarquer,  monsieur  le  Ministre, 
que  Molière  n'a  jamais  dit  de  mal  ni  des  ministres, 
ni  des  Béarnais,  il  s'est  rattrapé  sur  les  Limousins. 
Il  n'eut  pas  manqué  de  se  réjouir  qu'un  homme  de 
votre  qualité  présidât  à  son  troisième  centenaire,  non 
seulement  parce  que  vous  respectez  la  Constitution, 
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ce  qui  est  certes  honorable,  mais  surtout  parce  que 
vous  respectez  la  langue  française,  ce  qui  est  beau- 
coup plus  difficile.  Je  vous  prie  de  remarquer,  mon 
Général,  que  Molière  ne  s'est  jamais  permis  la 
moindre  ironie  à  l'égard  des  militaires.  Il  est  vrai 
que  MascariUe  et  Jodelet  se  vantent  d'avoir  emporté 
une  demi-lune,  et  même  une  lune  tout  entière,  au 
siège  d'Arras,  mais  ce  sont  là  des  plaisanteries  de 
civils  de  l'arrière.  Je  vous  prie  de  remarquer,  mon- 
sieur le  premier  Président,  et  vous  aussi,  monsieur 
le  Bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats,  que  Molière  n'a 
jamais  raillé  ni  la  magistrature,  ni  le  barreau.  C'est 
du  centenaire  de  Racine  qu'il  faudra  vous  méfier. 
Je  vous  prie  de  remarquer,  monsieur  le  Préfet  de 
police,  que  Molière,  lui,  n'a  jamais  dépeint  avec 
malveillance  les  embarras  de  Paris.  C'est  au  cente- 
naire de  Boileau  qu'il  vous  faudra  prendre  garde. 
Je  vous  prie  de  remarquer,  monsieur  le  Recteur  de 
l'Académie  de  Paris,  que  Molière  s'est  moqué  des 
philosophes,  mais  jamais  des  mathématiciens,  peut- 
être  bien  parce  que,  s'il  avait  constaté  le  néant  des 
systèmes  et  des  doctrines,  il  n'avait  jamais  été  bien 
sûr  —  et  ce  fut  la  grande  tristesse  de  sa  vie  —  qu'un 
et  un  fissent  toujours  deux. 

Molière,  assuré  de  ne  point  rencontrer  ici  la 
Faculté  de  Médecine,  se  fût  donc  senti  fort  à  l'aise 
et  je  crois  surtout  qu'il  eût  été  heureux  et  touché 
d'y  retrouver  ses  chers  comédiens. 

Il  les  aimait  si  fidèlement  et  si  profondément 
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qu'après  avoir  vécu  pour  eux,  il  voulut  encore 
mourir  un  peu  à  cause  d'eux.  Son  existence  tout 
entière  leur  est  dédiée.  Les  rudes  années  de  pro- 
vince, les  protections  accordées,  puis  retirées,  les 
cabales  des  petits-maîtres  et  des  dévots  ;  Madeleine  : 
la  confiance,  le  bonheur  négligé,  puis  perdu;  Ar- 
mande  :  le  soupçon,  la  jalousie,  la  trahison,  la  dou- 
leur, et  puis  la  maladie,  et  puis  la  mort.  Toutes  les 
étapes  de  ce  destin,  il  les  accepta  pour  l'amour  du 
théâtre  comme  s'il  se  fût  douté  que  de  ce  long  sacri- 
fice, si  tendrement  consenti  et  renouvelé,  devait 
résulter,  un  jour,  la  rédemption  des  comédiens. 
Si  le  chemin  qu'a  suivi  Molière  n'était  pas  celui 
d'un  calvaire,  il  ne  serait  pas  monté  si  haut.  Aussi 
Molière  ne  nous  pardonnerait-il  pas  de  ne  pas 
associer  à  sa  gloire  la  grande  Maison  qui  porte  son 
nom,  ainsi  que  tous  ceux  et  toutes  celles  qui,  chaque 
soir,  ont  l'honneur  de  le  servir.  Nous  ne  saurions 
oublier  celles  qui  l'interprétaient  hier  et  que  nous 
avons  la  joie  d'avoir  parmi  nous  :  une  incompa- 
rable Armande,  une  inoubliable  Agnès,  une  ado- 
rable Henriette  :  Juha  Bartet,  Suzanne  Reichen- 
berg.  Blanche  Baretta. 

Les  pouvoirs  pubUcs,  tous  nos  théâtres,  le  peuple 
aussi  bien  que  l'élite,  font  à  Molière,  en  ces  jours 
anniversaires,  une  apothéose  digne  de  lui.  Peut-être 
pourtant  pourrait-on  faire  plus  encore.  Qu'il  nous 
soit  permis,  monsieur  le  Président  du  Conseil  mu- 
nicipal, de  vous  adresser  au  nom  de  tous  le  désir 
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dont  la  presse  s'est  déjà  fait  l'écho,  celui  de  voir 
donner  le  nom  de  Molière  à  une  rue  moins  confi- 
dentielle que  celle  qui  porte  actuellement  son  nom. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  Molière  est  né  à  Paris, 
tandis  que  Descartes,  Corneille,  Bossuet,  La  Fon- 
taine et  Racine  se  sont  contentés  de  voir  le  jour  en 
province.  Ne  décourageons  pas  nos  grands  hommes 
de  naître  à  Paris,  et,  quand  ils  ont  cette  attention, 
ne  faudrait-il  pas  leur  en  savoir  gré? 

On  l'a  déjà  dit,  monsieur  le  Président,  et  on  a 
eu  raison  de  le  dire,  l'avenue  de  l'Opéra  convien- 
drait à  merveille  à  la  glorification  de  Molière.  Le 
monument  lui-même  ne  vous  en  voudrait  pas  et 
d'ailleurs  la  musique  passe  pour  consoler  de  tout. 
Cette  grande  voie  brillante  et  passante  n'a-t-elle 
pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  devenir  l'avenue  Mo- 
lière? Tous  les  personnages  de  son  œuvre  s'y  ren- 
contrent chaque  jour.  Célimène  ne  peut  manquer 
d'aller  y  admirer  les  étalages.  Forcément  Alceste 
la  suit.  Horace  y  achètera  la  bague  de  fiançailles 
d'Agnès,  Clitandre  celle  d'Henriette,  Cléante  celle 
d'Angélique  et  M.  Jourdain  le  diamant  qu'il  des- 
tine à  Dorimène.  Tartufe  doit  aller  faire  ses  dévo- 
tions à  l'église  Saint-Roch.  M.  de  Pourceaugnac, 
qui  vient  de  Limoges,  a  débarqué  au  quai  d'Orsay 
et  n'a  que  la  Seine  à  traverser.  Harpagon  qui  ne 
cesse  pas  de  réclamer  contre  l'impôt  sur  le  revenu 
se  trouve  à  deux  pas  du  ministère  des  Finances,  et 
Don    Juan  qui  n'arrête  pas  de  circuler  entre  le 
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Théâtre-Français,  l'Opéra  et  rOpéra-Comique, 
doit  passer  bien  souvent  dans  le  quartier.  Monsieur 
le  Président  du  Conseil  municipal,  nous  vous  en 
supplions,  donnez-nous  l'avenue  Molière,  et  crai- 
gnez, si  vous  la  refusiez,  que  l'ombre  du  grand  co- 
mique n'aille  troubler  le  calme  de  vos  nuits  et  ne 
vous  réveille  brusquement  en  s'écriant  : 

Reprenez  votre  Paris, 
J'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué  ! 
J'aime  mieux  ma  mie» 

Et  maintenant,  messieurs  les  Présidents  du  Sénat 
et  de  la  Chambre  des  Députés,  en  vous  remerciant 
d'avoir  bien  voulu  accepter  notre  invitation,  per- 
mettez-nous, ainsi  qu'aux  parlementaires  qui  sont 
ici,  de  vous  adresser  une  prière  respectueuse,  ins- 
tante, émue!  Vous  ne  pouvez  manquer  de  consta- 
ter —  la  diffusion  du  génie  de  Molière  en  témoigne 
avec  éclat  —  que  le  théâtre  est  pour  notre  pays 
l'agent  de  propagande  le  plus  puissant,  le  plus  irré- 
sistible. Les  quarante- quatre  délégations  étrangères 
que  nous  venons  de  saluer  vous  en  apportent  la 
certitude.  Si  jamais  ambassadeur  avait  rendu  un 
tels  ervice  à  sa  patrie,  il  serait  couvert  d'honneurs  et 
de  présents.  Au  lieu  de  cela,  le  théâtre,  notre  théâtre, 
est  entouré  de  périls  imminents,  mortels  peut-être. 
Des  subventions  trop  modestes,  une  fiscalité  trop 
ambitieuse  et  qui  est  d'autant  plus  redoutable  qu'elle 
agit  parfois  sous  le  couvert  de  la  charité,  menacent 
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le  rayonnement  de  la  scène  française  et  par  voie 
de  conséquence  la  dignité  de  Tart  dramatique  lui- 
même. 

Le  jour  où  le  Parlement,  s'avisant  que  le  théâtre 
est  le  plus  actif  dispensateur  de  notre  influence 
nationale,  étudiera  avec  gravité  tous  les  problèmes 
qui  le  concernent,  il  aura  rendu  à  la  France  l'un  des 
plus  beaux  services  qu'elle  puisse  attendre  de  lui. 
Si  ce  centenaire.  Messieurs,  pouvait  être  le  signal 
de  telles  initiatives,  vous  accorderiez  à  Molière  le 
plus  émouvant  hommage  que  sa  gloire  ait  le  droit 
de  souhaiter  et  vous  prouveriez  avec  magnificence 
que  nous  ne  célébrons  pas  aujourd'hui  la  mémoire 
d'un  grand  mort,  mais  le  génie  du  plus  vivant  d'entre 
les  vivants. 


DISCOURS   DE   M.  PIETRO   TOLDO 

Professeur  à  rUniversité  de  Bologne, 
Délégué  de  l'Italie. 


L'invitation  bien  flatteuse  d'assister  à  cette  céré- 
monie m'a  surpris  agréablement,  juste  au  moment 
où  mon  Université  m'avait  chargé  de  commémorer 
votre  illustre  poète.  Cette  commémoration  aura  lieu 
à  mon  retour  et  sera  suivie  et  complétée  par  un  cycle 
de  conférences  promues  par  l'Université  populaire 
bolonaise  qui  compte  4.000  sociétaires.  Avant  de 
<îuitter  Bologne,  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  jouer  sur 
notre  théâtre  de  prose  deux  pièces  de  Molière; 
le  pubUc  était  choisi,  nombreux,  attentif  et  s'inté- 
ressait vivement  aux  scènes  de  Tartufe  et  de  V Avare, 

La  Faculté  des  lettres,  l'Académie  des  sciences, 
ia  Députation  d'histoire  nationale  de  Bologne  m'ont 
chargé,  par  ces  lettres,  de  vous  présenter  l'expres- 
sion de  leurs  hommages  et  de  leur  fraternité.  Elles 
sont  très  sensibles  à  l'honneur  que  vous  me  faites. 
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honneur  qui  n'est  dû^  je  le  sais,  qu'à  votre  bien- 
veillance. 

Dutillet,  dans  le  Parnasse  français^  raconte  qu'un 
hiver  très  froid,  quelques  années  après  la  mort  du 
poète,  sa  veuve  fit  allumer  devant  le  tombeau  de 
Molière  un  grand  feu  pour  réchauffer  les  pauvres 
de  la  paroisse.  Il  s'agit  évidemment  d'une  légende, 
mais  les  légendes  renferment  parfois  une  vérité 
profonde,  car  du  tombeau  du  grand  écrivain  une 
lumière  puissante  a  jailli,  une  lumière  qui  brilla 
au  delà  des  frontières  de  la  France,  répandant  par- 
tout les  qualités  éminentes  de  son  esprit,  la  gaieté 
débordante,  la  profondeur  psychologique  et  la 
haine  pour  toute  sorte  de  fausseté,  d'hypocrisie 
sociale. 

MoHère,  génie  universel,  intéresse  particuUè- 
rement  l'Italie.  En  effet,  dans  aucun  pays,  que  je 
sache,  il  n'a  été  blâmé,  loué,  traduit,  imité  autant 
que  chez  nous. 

Ce  furent  d'abord  des  critiques  acharnées;  de- 
puis Crescimbeni  et  Muratori  jusqu'à  Quadrio 
on  l'accusa  d'immoralité  et  même  de  plagiat. 
Mais  quels  plagiats,  mon  Dieu! 

Dans  la  plupart  des  cas,  et  je  crois  l'avoir  démon- 
tré par  mes  recherches,  c'était  lui  qu'on  pillait  sans 
miséricorde.  Les  troupes  itaUennes  de  Biancoletti, 
celles  dont  les  pièces  jouées  composent  le  Nouveau 
Théâtre  italien  pubHé  par  Louis  Riccoboni  lui  sont 
redevables    de    leurs    inspirations.    La  comédie  a 
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soggetti  depuis  la  seconde  moitié  du  xvii®  siècle 
s'est  bornée,  le  plus  souvent,  à  reproduire  ou  à 
parodier  des  deux  côtés  des  Alpes  les  pièces  qui 
étaient  à  la  mode,  et  Molière  surtout  devint,  pour 
ainsi  dire,  le  fournisseur  attitré  de  ces  troupes. 
Votre  poète  a  dit  quelque  part  :  «  Je  prends  mon  bien 
où  je  le  trouve.  »  Constatons  cependant  que  ce  bien 
et  le  meilleur,  il  le  trouvait  en  général  dans  sa 
tête. 

Peu  à  peu  cependant  la  vérité  se  fait  jour  et  la 
critique  italienne  devient  plus  favorable.  Francesco 
Algarotti  ouvre  cette  série  et,  dans  son  Essai  sur 
la  langue  française^  déclare  que  les  œuvres  immor- 
telles de  Molière  renferment  «  un  sel  mieux  pré- 
paré que  celui  de  Plante  »  et  que  la  renommée 
de  votre  poète  nagera  sur  la  mer  de  l'oubli.  Giuseppe 
Baretti  n'est  pas  moins  favorable  au  théâtre  fran- 
çais en  général  et  au  poète  du  Misanthrope  en  par- 
ticulier. 

«  Où  pourrait-on,  s'écrie-t-il,  retrouver  en  Ita- 
lie des  tragédies  et  des  comédies  comparables  aux 
chefs-d'œuvre  de  Pierre  Corneille  et  de  Molière? 
Je  suis  Italien,  ajoute-t-il  encore,  j'admire  Dante, 
l'Arioste,  Berni  et  tous  nos  écrivains  illustres, 
mais  je  dois  bien  avouer  qu'il  n'y  a  pas  chez  nous 
un  poète  dramatique  de  la  force  de  ceux  que  je  viens 
d'indiquer.  Comment  se  fait-il  qu'il  y  ait  des  gens 
qui  osent  comparer  les  pièces  de  Molière  à  celles 
par  exemple  de   Cecchi?  » 
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Gaspare  Gozzi  n'est  pas  moins  explicite.  Il  tra- 
duit le  théâtre  de  votre  poète  et  le  fait  précéder  d'une 
analyse  savante  et  remplie  de  finesse;  Luigia  Ber- 
gales,  sa  belle-sœur,  tâche  de  rendre  en  itahen  les 
beaux  vers  du  Misanthrope  et  Saverio  Bettinelli, 
le  critique  de  Dante,  met  le  nom  de  l'auteur  de 
Tartufe  à  côté  de  ceux  d'Aristophane,  de  Plante  et 
de  Térence. 

Avec  un  enthousiasme  toujours  croissant,  Napoli- 
Signorelli  définit  votre  poète  grand  maître  dans 
l'art  de  découvrir  le  ridicule  et  en  même  temps 
philosophe  admirable;  les  jésuites  portugais  qui 
s'étaient  fixés  en  ItaUe,  Giovanni  Andres  et  Ar- 
teaga  proclament  Molière  «  le  grand-père  du  théâtre 
comique  moderne  »,  et  à  partir  de  cette  époque  l'ad- 
miration pour  l'œuvre  de  Molière  va  s'élargissant 
de  plus  en  plus;  non  seulement  reconnaît-on  en 
général  ses  mérites,  mais  encore  c'est  lui  le  grand 
modèle  qu'on  va  mettre  désormais  sous  les  yeux  des 
nouveaux  poètes  du  théâtre. 

Dès  la  fin  du  xvii^  siècle,  Molière  est  déjà  po- 
pulaire sur  notre  scène  en  Itahe.  Des  troupes  fran- 
çaises faisaient  les  délices  de  la  cour  et  du  pubhc 
de  Turin;  de  là  elles  rayonnaient  en  Lombardie, 
à  Venise,  à  Bologne,  à  Naples  même.  Le  grand  poète 
français  est  toujours  dans  leur  répertoire.  Il  l'est 
aussi  dans  celui  des  troupes  italiennes  Madebachi, 
Sacchi  et  San  Luca.  L'année  même  de  la  mort  de 
MoHère  (1673),  on  jouait  ses  pièces  à  Turin,  à 
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Milan,  à  Bologne.  Tartufe  cependant  n'était  accepté 
qu'avec  réserve.  A  Gênes  on  avait  crié  au  scan- 
dale, mais  le  magistrat  des  inquisiteurs  auquel  le 
Sénat  avait  déféré  l'examen  de  cette  pièce  déclarait 
avec  son  bon  sens  génois  que  cette  comédie,  loin 
d'offenser  la  religion  et  les  bonnes  mœurs,  rendait 
haïssables  l'imposture  et  les  imposteurs.  Tartufe 
peu  à  peu  se  fraye  un  chemin  partout.  On  l'applau- 
dit à  Florence  en  présence  de  la  Grande-duchesse; 
à  Bologne,  on  proteste  mais  on  finit  par  lui  faire 
bon  accueil,  et  ce  qui  est  plus  étonnant  encore  les 
jésuites  le  jouent  dans  leurs  collèges. 

A  Bologne  notre  poète  attire  l'attention  de  tout 
le  monde.  C'est  un  Bolonais,  Napoléon  délia  Luna, 
qui  traduit,  le  premier,  V École  des  femmes  en  1680; 
en  1673  Francesco  Leoni  reproduit  sur  la  scène 
Truffaldino  medico  volante^  et  nous  possédons  à 
notre  Bibliothèque  universitaire  la  traduction  presque 
complète,  mais  encore  inédite,  du  théâtre  moliè- 
resque.  Plus  tard  les  Academici  candidi  uniti  jouent 
avec  succès  //  Matrimonio  per  forza  (le  Mariage 
forcé)  et  le  président  de  Brosses  est  ravi  de  la  grande 
admiration  que  les  dames  de  ma  ville  témoignaient 
aux  œuvres  de  Molière  et  de  Racine. 

L'abbé  Galiani,  dans  sa  Correspondance,  nous 
apprend  à  son  tour  que  le  Misanthrope  reçoit  à 
Naples  le  meilleur  accueil,  en  ajoutant  que  tout  le 
monde  l'admirait,  bien  qu'on  n'y  trouvât  rien  de 
nouveau  «  parce  que,  déclare-t-il,  Molière  a  tant 
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été  volé,  pillé,  imité  par  nos  comédiens  italiens, 
qu'il  en  est  devenu  usé  à  nos  oreilles  ». 

Enfin  un  Espagnol,  Leandro  Fernandez  de  Mo- 
ratin,  qui,  vers  la  fin  du  xviii®  siècle,  parcourait  la 
Péninsule  et  s'inspirait  à  la  muse  de  Goldoni,  reste 
étonné  de  ce  que  Molière  l'emporte  sur  les  scènes 
d'Italie  sur  tous  les  auteurs  comiques. 

Moratin  avait  raison.  Une  énumération  serait  ici 
fastidieuse;  il  suffit  que  je  vous  dise  qu'une  centaine 
de  mélodrames  italiens  s'inspirent  de  Molière  et 
que  la  plupart  de  nos  poètes  ont  suivi  de  près  votre 
illustre  écrivain. 

En  Toscane,  Faginoli,  Girolamo  Gigli,  Jacopo 
Angelo  Nelli;  en  Lombardie,  Carlo  Maria  Maggi; 
à  Bologne,  Jacopo  Martelli  et  le  marquis  Albergati; 
à  Naples,  Trinchera,  pour  ne  nommer  que  ceux  qui 
se  présentent  de  prime  abord  à  mon  esprit,  ont  été 
tous  à  l'école  de  Molière,  et  notre  meilleur  poète 
comique  Goldoni  se  déclare  lui  aussi  son  écolier. 
Permettez-moi  cependant  de  faire  ici  mes  réserves. 
Je  sais  qu'en  France  et  chez  nous  aussi  on  a  placé, 
bien  en  bas  de  la  statue  de  votre  poète,  notre  Véni- 
tien dans  une  pose  timide.  J'ai  la  haine  de  ces  rap- 
prochements où  les  préjugés  de  nationalité  entrent 
pour  beaucoup,  car  ces  parallèles  d'une  critique  dé- 
sormais surannée  ne  sont  souvent  qu'œuvre  de 
fantaisie.  Si  Molière  et  Goldoni  ont  été  tous  les 
deux  des  peintres  d'âmes  et  de  mœurs,  si  le  second 
a  suivi  parfois  le  premier,  cela  n'empêche  pas  que 
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leurs  physionomies  ne  soient  bien  distinctes.  C'est 
la  vie  familière  que  notre  Vénitien  reproduit  dans 
ses  pièces  avec  une  bonhomie  touchante.  Goldoni 
est  grand  surtout  lorsqu'il  écrit  dans  son  dialecte 
dans  les  Rusteghi,  dans  les  Barufe.  Il  n'a  pas  de 
haines  vigoureuses  et  son  pinceau  n'ose  ni  repré- 
senter les  grands  caractères  ni  combattre  les  grands 
vices.  Un  peu  de  la  mollesse  vénitienne  le  rend  plus 
indulgent  aux  mœurs  de  son  siècle,  mais  DonMarzio 
de  la  Bottega  di  cajjé,  pique-assiette,  égoïste,  médi- 
sant, est  une  création  géniale  de  même  que  sa  Locan- 
diera,  femme  alerte,  exploitant,  sans  se  compro- 
mettre, la  passion  qu'elle  inspire  à  ses  adorateurs. 
Goldoni  n'a  pas  la  vision  douloureuse  de  la  vie  de 
votre  poète,  sa  bonhomie  est  douce,  mais  à  un 
autre  point  de  vue  et  en  des  bornes  plus  modestes, 
il  peint,  d'après  nature,  la  société  d'une  époque  et 
l'homme  de  tous  les  temps. 

Goldoni  a  eu  le  culte  de  Molière.  Dès  ses  débuts 
jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière  qu'il  acheva  ici  à  Paris, 
conforté  dans  ses  malheurs  par  la  noble  et  géné- 
reuse hospitalité  française,  son  rêve  constant  a  été 
celui  de  s'approcher  autant  que  possible  de  votre 
poète.  Celte  fraternité  d'âmes  est  la  marque  la 
meilleure  de  notre  race  latine  et  l'échange  continuel 
d'influences  réciproques  des  deux  nations  dans  le 
champ  des  lettres,  des  arts  et  des  sciences,  a  tou- 
jours amené,  aux  heures  du  danger,  une  autre  fra- 
ternité encore  plus  intime.  Vous  autres  Français 
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dans  le  culte  de  Dante,  honoré  par  vous  d'une 
manière  si  noble,  si  éclatante,  nous  autres  Italiens 
dans  l'admiration  de  vos  bons  génies,  resserrons 
toujours  davantage  nos  liens  fraternels  et  n'oublions 
jamais  que  nous  avons  une  mère  commune,  Rome 
l'immortelle. 


DISCOURS    DE    M.    WILMOTTE 

Professeur  à  TUniversité  de  Liège, 
Président  de  l'Académie  belge. 


Il  est  difficile  de  parler  d'un  auteur,  lorsqu'on 
n'est  pas  de  son  temps  ;  il  est  plus  difficile  encore  de 
formuler  un  jugement  sur  lui,  lorsqu'on  n'est  pas 
de  son  pays.  Mais  quand  trois  siècles  nous  séparent 
de  lui  et  qu'on  n'a  pas  la  même  patrie,  un  double 
scrupule  glace  la  main  et  ferme  la  bouche.  Que  la 
science  étrangère  n'ait  pas  eu  ce  scrupule,  et  que, 
notamment,  Lessing  et  Guillaume  Schlegel  aient 
jugé  Molière  sans  essayer  de  le  bien  comprendre, 
nul  ne  s'en  étonnera.  Sous  leurs  critiques  perce 
un  sentiment  peu  avouable,  l'envie,  et  ce  sentiment 
a  été  presque  toujours  celui  qui  a  inspiré  les  détrac- 
teurs du  grand  comique.  Plus  son  génie  s'imposait 
aux  nations  étrangères,  et  plus,  aussi,  ses  médiocres 
rivaux  s'efforçaient  de  le  rabaisser  ou  de  donner  de 
son  succès  des  raisons  humiliantes.  Pourtant, 
même  la  sévérité  d'un  Lessing  fléchit  devant  la 
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séduction  de  certaines  pièces  du  grand  homme.  Il 
les  a  entendues;  il  a  ri;  il  a  été  désarmé. 

C'est  la  gaîté  de  Molière^  en  effet,  gaîté  si  com- 
municative  et  toujours  jeune,  qui  a  surtout  triom- 
phé des  résistances,  fondées  sur  l'incompréhension 
ou  subordonnées  à  de  médiocres  intérêts.  Molière, 
c'est  le  sourire  de  la  France,  sourire  demi-railleur 
et  demi-indulgent.  Il  n'y  a  jamais  d'arrière-pensée 
fâcheuse  dans  la  façon  plaisante  dont  il  use  pour 
marquer  sa  surprise  amusée  devant  les  ridicules 
humains.  Si  Molière  a  été  accepté  et  comme  adopté 
dans  tant  de  nations  étrangères,  c'est  parce  qu'il 
est  gai,  parce  qu'il  a  l'observation  narquoise  et 
saine  et  l'entrain  de  la  vie.  C'est  aussi  parce  qu'il 
ne  ménage  aucim  amour-propre  de  classe  ou  de  pro- 
fession. Lui,  qui  est  reçu  à  la  Cour  et  qui  en  régit 
les  plaisirs  par  la  volonté  toute-puissante  du  Roi, 
n'a-t-il  pas  été  impitoyable  pour  les  Marquis,  leur 
sot  orgueil,  leur  affectation  et  leur  ignorance?  Et 
n'a-t-il  pas  multiplié  les  traits  contre  le  Palais  et 
contre  la  Faculté,  bien  que  les  magistrats,  les  avo- 
cats et  les  médecins  fussent  gens  à  ménager?  On 
lui  a  reproché  certain  couplet  sur  les  gens  de  science, 
que  son  Qitandre  traite  de  «  gredins  »,  et  aussi  cer- 
taine confusion  à  laquelle  prêtaient  la  vraie  et  la  fausse 
dévotion.  Mais  fallait-il  qu'il  se  tût  sur  les  erreurs, 
les  travers  et  les  excès  de  la  Sorbonne,  du  Palais 
et  des  autres  institutions  sur  quoi  repose  l'État, 
parce  que  ces  institutions  sont  en  soi  nécessaires 
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€t  infiniment  respectables?  A  ce  compte,  nous  de- 
vrions rayer  du  glorieux  passé  littéraire  de  la  France, 
le  Roman  de  la  Roscy  la  farce  de  Patheltn,  la  Satire 
Ménippée^  presque  tout  Boileau,  La  Bruyère  et  la 
moitié  du  xviii^  siècle. 

Mais  il  faut  avouer  que  de  tout  ce  grand  et  lourd 
héritage,  aucune  partie  ne  possède  le  renom  uni- 
versel dont  jouit  encore  l'œuvre  de  Molière.  Il  y 
a  quelques  années,  lorsque  l'Alliance  française 
cherchait  à  recruter  des  adhérents  aux  États-Unis, 
elle  ne  trouvait  pas  de  moyens  plus  ingénieux  et 
plus  efficaces,  pour  activer  sa  propagande,  que 
d'encourager  les  jeunes  Américains  et  Américaines 
à  se  partager  les  rôles  d'une  œuvre  de  Molière, 
à  les  apprendre  et  à  organiser  une  représentation 
pubUque.  En  Belgique,  où  le  théâtre  de  Molière 
fut  adopté  dès  le  xvii^  siècle  et  où  l'on  n'a  cessé 
de  l'expliquer  dans  les  classes,  il  n'est  pas  rare  qu'on 
le  joue  entre  amateurs,  comme  on  ferait  d'un  con- 
temporain. Même  il  est  arrivé  qu'à  plusieurs  re- 
prises, un  des  chefs-d'œuvre  du  grand  comique  ait 
été  traduit  dans  le  dialecte  populaire  de  la  Wal- 
lonie et  qu'il  ait  remporté  un  succès  auquel  les  pas- 
sions religieuses  n'étaient  d'ailleurs,  pas  totale- 
ment étrangères.  Après  250  ans,  le  faux  dévot  a 
soulevé  les  mêmes  polémiques  qui  avaient  inquiété 
les  amis  de  la  vraie  religion  en  1664,  mais  qui  de- 
vaient, en  dernière  analyse,  se  calmer  et  s'éteindre  à 
l'avantage  du  bon  sens  et  de  la  vraie  foi. 
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Mais,  en  écoutant  Tartufe^  comme  aussi  les  co- 
médies moins  sévères  du  maître  de  votre  théâtre, 
on  a  surtout  ri  de  la  déconvenue  du  traître  et  de 
l'engouement  de  sa  dupe;  on  a  ri  des  saillies  de 
Dorine  et  de  TefFarouchement  du  fourbe  devant 
une  belle  gorge;  on  a  reconnu  la  France  à  cette 
netteté,  à  cette  franchise,  à  cette  loyauté  exprimées 
dans  un  langage  incomparable. 

Dépouillé  de  ses  éléments  circonstanciels,  de 
ce  que  les  passions  et  les  modes  du  temps  y  ont 
laissé,  le  comique  de  Molière  n'est  plus,  pour  nous, 
que  l'arme  défensive  dont  la  Vérité  use  volontiers 
et  qui  la  rend  invincible.  Il  ne  détruit,  ni  n'affaiblit 
rien  de  sain  ou  de  durable;  il  est  tonique  et  rafraî- 
chissant; il  porte  la  bonne  santé  de  l'esprit  français 
à  travers  le  monde,  et  c'est  pourquoi  il  est  im- 
mortel. 


DISCOURS  DE  M.  CLOUDESLEY  BRERETON 

Professeur  à  l'Université  de    Cambridge^ 
Délégué  de  la   Grande-Bretagne» 


C'est  avec  une  émotion  indicible  que  je  prends 
la  parole  devant  une  assemblée  aussi  illustre  que 
la  vôtre,  en  demandant  votre  extrême  indulgence 
pour  quelqu'un  qui  vous  parle  dans  une  langue  qui 
n'est  pas  la  sienne,  et  qui,  très  probablement, 
hélas  !  n'est  pas  la  vôtre  non  plus  ! 

Je  suis  d'autant  plus  intimidé  qu'un  de  vos  pre- 
miers comédiens  vient  de  me  faire  la  remarque 
qu'il  trouve  quelques  ressemblances  entre  Lloyd 
George  et  moi,  —  remarque  pour  moi  assez 
déconcertante,  et  tout  à  fait  décevante  pour  vous, 
puisque  je  ne  suis  d'aucune  façon  orateur,  ce  que 
va  vous  prouver  la  petite  tartine  que  je  vous 
ai  préparée  au  sujet  de  votre  célèbre  dramaturge, 
Molière. 
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Molière  est  un  génie  très  français,  voire  parisien, 
et  en  même  temps  mondial,  universel. 

Voilà  le  paradoxe  apparent  qui  nous  intéresse, 
nous  autres  étrangers,  paradoxe  d'autant  plus  grand, 
quand  on  pense  que  Molière,  né  et  élevé  à  Paris, 
vivait  à  une  époque  où  toute  la  France  commençait 
à  se  concentrer,  à  se  centraliser  autour  de  la  capi- 
tale. Je  crois  que  la  solution  se  trouve  dans  le  fait 
que  Molière,  après  20  ans  de  Paris,  se  mit  à  étudier 
ce  que  son  illustre  contemporain  Descartes  aimait 
à  appeler  le  grand  livre  du  monde.  Mais  au  lieu 
d'aller  comme  lui  à  l'étranger,  Molière  a  préféré 
faire  ses  études  post-scolaires  dans  les  divers  pays 
dont  la  France  se  composait  alors  —  en  un  mot, 
dans  la  province,  véritable  encyclopédie,  où  les 
défauts,  les  travers,  les  vices  et  les  vertus  s'accusent 
avec  plus  de  relief  que  dans  les  villes  où  l'homme 
a  appris  depuis  longtemps  à  cacher  ses  pensées  et 
à  déguiser  ses  actions.  Je  crois  difficile  d'exagérer 
l'importance  de  cette  longue  odyssée  en  province 
qui  lui  a  servi  de  base  pour  ses  observations  plus 
raffinées  plus  tard,  odyssée  aussi  fructueuse  que 
celle  d'un  autre  grand  génie  mondial,  dont  nous 
venons  de  célébrer  le  centenaire,  Dante,  qui,  lui 
aussi,  doit  en  grande  partie  ses  profondes  connais- 
sances de  la  vie  à  ses  errements  interminables  dans 
la  péninsule  italienne. 

Mais   tandis   que   Dante,   comme   Shakespeare, 
Dickens,  et  d'autres,  a  créé,  pour  ainsi  dire,  tout  un 
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musée  de  portraits  et  d'esquisses,  Molière,  fidèle 
à  son  génie  français,  amateur  à  la  fois  de  l'abstrait 
et  de  la  réalité,  s'est  restreint  à  produire  un  nombre 
plus  limité  de  caractères;  mais,  en  les  dotant  de  toute 
sa  riche  expérience,  il  a  su  établir  des  êtres-types, 
espèces  de  catégories  vivantes  du  règne  humain, 
tels  que  Harpagon  et  Tartufe,  aussi  définitifs, 
quoique  changeant  de  siècle  en  siècle,  que  des  types 
mondiaux.  Don  Juan  et  Don  Quichotte.  De  plus, 
en  mettant  ainsi  les  idées  incarnées  dans  des  êtres 
vivants  aux  prises  les  uns  avec  les  autres,  il  a  été, 
un  peu  à  son  insu  sans  doute,  comme  tous  les 
grands  novateurs,  le  créateur  principal  du  théâtre 
moderne. 

Je  vais  m'expHquer. 

Tandis  que  Shakespeare  est  tour  à  tour  roman- 
tique et  réaliste,  Molière  se  tient  dans  un  juste  mi- 
lieu entre  ces  deux  extrêmes,  et  en  créant  des  ca- 
ractères à  la  fois  types  et  êtres,  en  combinant  ainsi 
les  abstractions  des  MoraHtés  du  moyen  âge  avec 
des  êtres  particuliers  purement  humains,  il  a  in- 
troduit dans  le  drame  un  élément  nouveau  qui, 
de  nos  jours,  a  eu  la  plus  grande  influence  sur  le 
théâtre  dans  tous  les  pays  du  monde.  Car,  en  met- 
tant les  idées  aussi  bien  en  conflit  que  les  hommes, 
il  a  inventé,  pour  ainsi  dire,  la  pièce  à  thèse. 

Certes,  Othello  représente  la  jalousie,  Lear  la 
foUe  de  la  vieillesse,  Hamlet  le  conflit  entre  la  pensée 
et  l'action;   mais  le  sentiment   dominant  évoqué 
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dans  les  lecteurs  ou  les  spectateurs  est  la  person- 
nalité d'Othello,  de  Lear,  de  Hamlet  avec  le  sens 
obscur  d'une  fatalité  inéluctable. 

Mais  chez  MoHère,  à  part  le  vif  intérêt  que  pro- 
voquent ses  caractères,  dans  plus  d'une  pièce  c'est 
aussi  un  véritable  problème  social  qu'il  soulève. 
Pour  n'en  prendre  que  deux  exemples  —  VÉcole 
des  femmes^  qui  est  la  question  (devenue  éternelle 
depuis)  du  mariage,  et  les  Femmes  savantes ^  qui  est 
le  problème  de  l'éducation  des  filles. 

Voilà,  en  effet,  l'apparition  sur  la  scène  de  la 
raison  aux  dépens  de  la  fatalité,  non  pas  de  la  raison 
raisonneuse,  comme  chez  Aristophane,  mais  de  la 
raison  raisonnable,  et  c'est  ainsi  que  Molière,  quoi- 
qu'il ne  donnât  pas  dans  la  philosophie  de  Des- 
cartes, appartenait,  un  peu  malgré  lui  peut-être, 
à  son  siècle  qui  a  été  par  excellence  le  siècle  de  la 
raison. 

Dans  le  renouveau  remarquable  —  le  troisième 
dans  notre  histoire  —  du  théâtre  d'aujourd'hui  on 
trouve  partout,  chez  les  Pinero,  les  Bernard  Shaw, 
les  Galsworthy,  l'influence  directe  ou  indirecte  de 
Molière,  surtout  à  l'égard  de  ces  conflits  entre  les 
idées  incarnée  en  des  personnages. 

Plus  grande  encore  a  été  son  influence  sur  ce 
deuxième  renouveau  de  notre  scène  qui  suivit  le 
retour  des  Stuarts  en  Angleterre.  Tous  les  drama- 
turges de  cette  époque  dite  de  la  Restauration  sont 
ses  disciples  et  ses  débiteurs  —  les  Congreve,  les 
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Wycherley,  les  Farquhar,  aussi  bien  que  leurs  des- 
cendants, Fielding  et  CoUy  Cibber,  et  leur  arrière- 
petit-fils  Sheridan,  pour  ne  pas  citer  leur  dernier 
rejeton.  Oscar  Wilde.  Certes,  cette  comédie  tournait 
de  plus  en  plus  vers  la  comédie  de  mœurs,  et  vers 
ce  que  j'appellerais  la  recherche  de  l'esprit  pour 
l'esprit.  Mais  l'impulsion  première  venait  de  Mo- 
lière et  surtout  de  Molière.  La  tradition  élizabé- 
thaine  ne  donnait  plus. 

D'autres  étrangers,  beaucoup  plus  compétents 
que  moi,  parleront  de  son  influence  chez  eux; 
mais  tous,  j'en  suis  certain,  seront  d'accord  avec  moi 
pour  saluer  en  Molière  le  premier  des  sociologues 
et  l'ancêtre  en  ligne  directe  ou  collatérale  de  tout 
le  théâtre  moderne. 

Peut-être  me  permettrez-vous  d'ajouter  une  seule 
réflexion.  Ce  qui  nous  charme,  nous  autres  Anglais, 
ce  qui  fait  de  nous  les  plus  fidèles  adorateurs  de 
Molière,  c'est  son  bon  sens  impeccable  et  impéris- 
sable. En  outre,  ceux  d'entre  nous  qui  connaissent 
de  près  les  Français  regardent  toujours  cette  même 
qualité  comme  une  des  qualités  maîtresses  de  la 
race,  et  c'est  pourquoi,  personnellement,  tout  en 
restant  foncièrement  Anglais,  je  me  proclame  tou- 
jours admirateur  impénitent  de  votre  grande  na- 
tion, parce  que  je  suis  profondément  convaincu 
que  ce  bon  sens  de  Jacques  Bonhomme,  en  s'alliant 
avec  the  common  sensé  de  John  Bull,  trouvera  tou- 
jours des  solutions  satisfaisantes  à  tous  les  malen- 
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tendus  passagers  qui  pourraient  surgir  un  instant 
entre  nos  deux  pays. 

Et  c'est  ainsi  pour  moi  un  augure  excellent  que 
nous  assistions  aujourd'hui  au  tricentenaire  du 
plus  grand  représentant  du  bon  sens  qui  ait  jamais 
existé  ici-bas. 


DISCOURS  DEM.  H. C. CHATFIELD-TAYLOR 

Délégué  des  États-Unis» 


Je  suis  fier  et  timide,  à  la  fois,  d'avoir  été  appelé 
à  représenter  mon  pays  dans  l'hommage  que  nous 
rendons  aujourd'hui  à  Jean-Baptiste  PoqueUn. 
Les  écrivains  américains  tiennent  Molière  pour  le 
plus  grand  génie  des  lettres  françaises,  et  c'est  par 
l'étude  approfondie  de  son  œuvre  dans  nos  Uni- 
versités, que  nous  lui  témoignons  cette  considé- 
ration. 

Louis  XIV  demandait  un  jour  à  Boileau  quel 
était  le  plus  grand  écrivain  de  son  règne  :  <c  Molière, 
Sire  »,  répondit  le  critique.  Le  Roi  eut  peine  à 
croire  qu'un  homme  qui  se  barbouillait  le  visage 
tous  les  jours  pour  se  faire  la  moustache  de  Sga- 
narelle  fût  plus  grand  que  Pascal,  que  La  Bruyère, 
que  La  Fontaine,  que  La  Rochefoucauld,  plus  grand 
que  Bourdaloue,  Fénelon,  Bossuet,  plus  grand  même 
que  Corneille,  que  Racine. 
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C'est  qu'en  littérature.  Messieurs,  pour  être 
grand,  il  faut  une  âme  capable,  tout  ensemble, 
d'une  joie  et  d'une  affliction  infinies,  et  pouvoir 
tirer  des  profondeurs  de  cette  âme  des  pensées  que 
toute  l'humanité  partage.  Voltaire  pensait  de  Mo- 
lière comme  l'auteur  de  V Art  poétique.  Il  trouvait 
en  lui  une  qualité  qu'il  n'avait  découverte,  ni  dans 
Corneille,  ni  dans  Racine,  ni  dans  La  Fontaine.  Mo- 
lière était  philosophe,  en  théorie  aussi  bien  qu'en 
pratique. 

Grand  poète,  plus  grand  philosophe  encore,  il 
ne  passait  pourtant,  aux  yeux  de  ses  contemporains, 
que  pour  un  faiseur  de  farces;  pour  un  «  farceur  » 
comme  on  disait  alors,  crime  que  son  ami,  Boileau 
lui-même  ne  lui  pardonnait  pas.  C'est  par  une  farce, 
en  effet,  que  Molière  commence  son  œuvre,  par  une 
farce  qu'elle  se  termine.  Et  lorsqu'il  délaissa  ce 
genre  dramatique,  ce  ne  fut  que  pour  plaire  au  Roi, 
comme,  par  exemple,  dans  la  Princesse  d'Élide,  ou 
les  Amants  magnifiques^  ou  pour  soulager  son  cœur, 
comme  dans  le  Misanthrope,  Tartufe,  les  Femmes 
savantes,  ou  Don  Garde  de  Navarre.  Il  a  pu  sou- 
vent, grâce  à  une  véritable  habileté  de  jongleur,  ou 
plutôt  à  une  infailHble  adresse  à  peindre  la  nature 
humaine,  donner  à  des  farces  l'apparence  de  comé- 
dies de  caractères.  Mais  quand  on  analyse  les  plus 
populaires  de  ses  pièces...  pièces  avec  des  types  aussi 
profondément  humains  que  l'avare  Harpagon,  que 
M.  Jourdain,  ce  parvenu,  que  l'hypocondre  Ar- 
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gan...  on  s'aperçoit  que  ces  pièces  ne  sont  que  des 
farces,  dont  on  retrouve  les  traces  en  Italie,  en  Es- 
pagne, dans  les  classiques  de  l'antiquité. 

Je  n'en  fais  certes  pas  reproche  à  Molière.  Il 
y  répondrait  comme  il  le  fit  en  son  temps,  à  en 
croire  Grimarest  :  «  Je  prends  mon  bien  où  je  le 
trouve.  )) 

C'était,  d'ailleurs,  alors  un  mince  délit  que  le 
pillage  littéraire  des  morts.  Et  vraiment,  Messieurs, 
en  toute  justice  littéraire,  je  crois  qu'un  artiste  qui 
embaume  un  cadavre  dérobé,  et  le  pare  sous  l'ins- 
piration de  son  génie  de  vêtements  assez  fastueux 
pour  le  faire  passer  pour  une  idole,  doit  recevoir, 
non  la  malédiction  dont  nous  frappons  les  profa- 
nateurs, mais  les  hommages  que  nous  décernons  au 
grand  prêtre. 

Mais  Molière  fit  plus  encore  :  de  la  poussière  de 
Ménandre,  de  Plante  et  de  la  Mascarade  italienne, 
il  créa  notre  Comédie  moderne,  et  l'anima  de  son 
souffle  poétique. 

On  peut  voir  dans  les  comédies  de  Molière  l'his- 
toire de  sa  propre  vie  :  Mascarille  le  gai  bohème; 
Sganarelle  le  jaloux  quadragénaire  cherchant  en 
vain  le  bonheur  domestique;  Éraste  le  courtisan 
bel  esprit,  condamné  à  subir  les  fâcheux  de  peur  de 
leur  déplaire;  Alceste  le  misanthrope,  qui,  en  dépit 
de  sa  philosophie  de  la  vie  et  de  son  expérience  de 
l'imposture  humaine,  aime  une  coquette  sans  cœur, 
parce  que  «  il  ne  peut  pas  triompher  de  toute  sa 
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tendresse;  et  quoique  avec  ardeur  il  veuille  la  haïr  », 
et,  dans  un  certain  sens,  Argan,  le  quinteux  inva- 
lide, marié  à  une  femme  intéressée;  tous,  quel  que 
soit  leur  caractère,  ne  sont  autres  que  Molière  lui- 
même,  se  cachant  à  peine  plus  que  l'autruche,  la 
tête  dans  le  sable. 

Pour  apprécier  combien  son  imagination  était 
inconsciemment  influencée  par  l'expérience,  il 
faudrait  avoir  fait  l'épreuve  du  découragement, 
de  l'indifférence,  de  la  tolérance,  de  la  louange  et 
de  l'envie,  sentiments  qui  sont  le  lot  d'un  auteur 
même  de  moindre  renommée,  et  surtout,  s'être  per- 
suadé que  toute  connaissance,  comme  l'exprime 
Shakespeare,  n'est  qu'une  addition  à  nous-mêmes. 
Car  selon  la  parole  de  l'immortel  poète  ; 

Never  durst  poet  touch  a  pen  to  write 
Until  his  ink  were  temper'd  with  love's  sighs 
Oh,  then  his  lines  would  ravage  savage  ears 
And  plant  in  tyrants  mild  humility 
From  women's  eyes  this  doctrine  I  dérive  : 
They  sparkle  still  the  right  Promethean  fire  ; 
They  are  the  book,  the  arts,  the  academes 
That  show,  contain,  and  nourish  ail  the  World  : 
Else  none  at  ail  in  aught  proves  excellent. 

Sainte-Beuve  disait  de  Montaigne  que  c'était 
le  plus  sage  des  Français.  Il  aurait  pu  ajouter  :  «  Et 
Molière  le  plus  humain.  »  Le  naturel,  la  qualité 
vraiment  distinctive  de  Montaigne,  constitue  le 
charme  de  l'œuvre  molièresque.  Notre  poète  con- 
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naissait  rhumanité  sous  tous  ses  aspects,  et,  ayant 
le  courage  de  ses  convictions,  il  écrivit,  lui  aussi, 
pour  protester  contre  le  guindé  et  l'artificiel,  en 
vrai  Français.  Jusqu'à  la  représentation  des  Pré" 
cieuses  ridicules^  il  fut  comme  lié  par  les  menottes 
italiennes,  mais  il  fut  constamment,  dans  la  suite, 
un  franc  Gaulois. 

Si  son  œuvre  devenait  parfois  objectivement  ita- 
lienne, sa  façon  de  sentir  n'en  était  pas  moins  sub^ 
jective,  sa  technique  française.  Son  idéal,  c'était 
la  vérité.  Et  avec  les  Précieuses  ridicules  pour  base, 
il  bâtit,  des  ruines  anciennes  de  la  farce,  sa  ville 
éternelle,  une  Rome  où  mènent  tous  les  chemins 
de  la   Comédie   moderne. 

On  a  bien  des  fois  essayé  de  comparer  Molière 
à  Shakespeare.  Ils  se  ressemblent  bien  peu.  Shakes- 
peare écrivait  des  tragédies  et  des  comédies  roma- 
nesques, Molière  des  comédies  et  des  farces  ins- 
pirées de  la  réalité.  Vivant  à  une  époque  où  ses 
compatriotes  couraient  des  aventures  sur  tous  les 
océans,  et  en  apportaient  sur  les  côtes  de  leur  île 
natale  les  récits  d'extravagants  exploits,  Shakes- 
peare tirait  ses  sujets  de  l'histoire  héroïque  de  l'An- 
gleterre et  de  Rome,  d'une  Italie  fantastique  ou  d'une 
Grèce  et  d'une  Bohême  imaginaires. 

Cependant,  Molière,  dans  une  époque  polie, 
ordonnée  et  seulement  curieuse  de  sa  propre  vie, 
peignait  ses  contemporains,  non  seulement  en  auteur 
dramatique  occupé  à  pourvoir  la  scène  de  pièces 


76  TRICENTENAIRE  DE   MOLIÈRE 

monnayables,  mais  aussi  en  philosophe  hautement 
inspiré,  et  pénétré  de  son  devoir  d'exposer  les  vices 
de  la  société. 

On  ne  saurait  comparer,  ni  mettre  en  rivalité, 
deux  hommes  aussi  différents  de  tempérament 
et  de  circonstances,  que  Shakespeare  et  Molière. 
Chacun  d'eux  réfléchit  l'esprit  d'une  époque,  et 
les  traditions  d'une  race.  Chacun  d'eux,  dans  son 
genre,  est  un  incomparable  génie,  où  les  auteurs 
dramatiques  subséquents  viendront  prendre  leur 
inspiration  et  leur  lumière. 

Si  nous  ne  considérons  que  l'homme  en  lui, 
MoHère  fut  un  rêveur.  Il  aimait  peu  la  société. 
C'était,  comme  l'appelait  Boileau,  un  contempla- 
teur, qui  préférait  aux  attentions  du  grand  nombre 
le  commerce  intime  de  quelques  personnes.  Mais 
celles  qu'il  estimait  lui  restaient  attachées  toute  leur 
vie.  Et  celui  qui  a  défini  l'amitié  avec  tant  de  con- 
viction dans  le  Misanthrope  a  pu  compter,  parmi 
ses  plus  constants  amis,  les  hommes  et  les  femmes 
les  plus  illustres  de  son  temps.  Bien  qu'il  méprisât 
le  monde,  il  en  avait  toutefois  une  connaissance  si 
parfaite  qu'il  en  a  pu  tirer  les  éléments  les  plus 
substantiels  de  son  œuvre.  Bref,  un  homme  trop 
entier  dans  sa  haine  de  l'imposture  pour  composer 
avec  les  hypocrites,  trop  sincère  pour  tenir  le  rôle 
d'un  courtisan,  sauf  lorsqu'il  y  trouvait  à  recueillir 
les  matériaux  de  ses  portraits  ridicules. 

Épicurien  dans  sa  jeunesse,  stoïque  dans  sa  matu- 
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rite,  la  philosophie  de  Molière  était  le  résultat  de 
son  expérience. 

Ayant  accepté  volontiers  l'amour,  le  plaisir  et 
la  gloire  que  lui  avait  donnés  la  vie,  il  fit  de  la  rési- 
gnation un  abri  à  ses  soucis  et  chercha,  dans  le 
commerce  de  ses  amis  d'élection,  une  consolation 
où  adoucir  son  cœur.  Le  railleur  Chapelle  et  le 
sceptique  La  Mothe  Le  Vayer  furent  de  ses  intimes, 
et  il  y  avait,  cependant,  tout  au  fond  de  lui,  une 
vénération  pour  l'ordre  établi,  une  soumission  à 
l'Église  qu'aucune  philosophie  ne  parvenait  à 
étouffer.  Sa  réconciliation  avec  sa  femme  fut  un 
hommage  à  la  morale.  Ses  antécédents  bourgeois 
lui  défendaient  de  devenir  jamais  un  vrai  sceptique; 
car,  bien  que  ses  convictions  fussent  celles  d'un 
homme  vivant  dans  une  atmosphère  de  doute,  il 
était  tout  pénétré  de  la  foi. 

Affable  avec  les  femmes  et  viril  avec  les  hommes, 
c'était  un  gentleman  dans  le  bon  sens  du  mot.  Rien 
ne  permet  de  dire  qu'il  fût  bas,  poltron  ou  malhon- 
nête, et  bien  des  choses  prouvent  au  contraire  qu'il 
était  courageux  et  bon.  Il  prit  en  épicurien  ce  que 
le  Destin  laissait  à  sa  porte,  jusqu'au  jour  où  l'of- 
frande devint  une  coupe  d'amertume,  et  il  la  but  en 
vrai  stoïque.  Il  fit  toutefois  appeler  un  prêtre  à  sa 
dernière  heure.  Ce  fut  en  vain,  et  il  mourut  comme 
il  avait  vécu,  chrétien  dans  le  cœur,  victime  de  l'In- 
tolérance. 


DISCOURS     DE     M.     D.     MEREJKOWSKY 

Délégué  russe* 


Souvenez-vous  de  ces  paroles  sublimes  d'Al- 
ceste  le  Misanthrope  qui  est  sinon  Molière  lui- 
même,  du  moins  la  moitié  la  plus  profonde  et  la 
plus  tragique  de  son  être  : 

J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 
Quand  je  vois  vivre  les  hommes  comme  ils  font  ; 
Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie. 
Qu'injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie  ; 
Je  ne  puis  plus  tenir,  j'enrage,  et  mon  dessein 
Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain. 

Si  nous  voulions  choisir  une  épigraphe  pour  l'his- 
toire de  ces  dernières  années,  de  ces  derniers  jours, 
oui,  peut-être  bien  des  jours  derniers,  de  la  fin  de 
la  civiHsation  européenne,  nous  ne  pourrions  trou- 
ver rien  de  mieux  que  cette  tirade  de  Molière  le 
Misanthrope  : 

Injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie. 
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N*est-ce  pas  là  un  arrêt  de  mort  pour  notre  vieille, 
notre  sainte  Europe?  On  a  commencé  par  la  plus 
grande  des  injustices  et  Ton  voudrait  finir  par  la 
plus  grande  des  fourberies. 

Injuste  était  la  volonté  d'une  nation  d'opprimer 
toutes  les  autres  nations  de  l'Europe.  C'est  la  France 
qui  a  vaincu  cette  volonté  injuste  et  voilà  que  la 
fourberie  veut  rendre  dérisoire,  vaine  et  nulle  cette 
victoire  éclatante. 

Comme  le  dit  encore  votre  grande  conscience, 
la  Conscience  de  la  France  et  de  l'Humanité,  Mo- 
lière : 

De  cette  complaisance  on  voit  le  juste  excès 
Pour  le  franc  scélérat  avec  qui  j'ai  procès. 

Qui  est-ce  donc  ce  franc  scélérat?  Ai-je  besoin 
de  vous  le  dire  ?  Je  suis  Russe  et  c'est  avec  Lénine 
que  j'ai  procès  —  Lénine  qui  a  tué  la  Russie,  ma 
mère,  et  qui  voudrait  tuer  votre  mère  à  vous,  la 
France. 

Au  travers  de  ton  masque  on  voit  à  plein  le  traître» 
Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  qu'il  peut  être. 
Et  ces  roulements  d'yeux  et  son  ton  radouci 
N'imposent  qu'à  des  gens  qui  ne  sont  point  d'ici... 
Nommez-le  fourbe,  infâme  ou  scélérat  maudit. 
Tout  le  monde  en  convient  et  nul  ne  contredit. 
Cependant  se  grimace  est  partout  bienvenue  ; 
On  l'accueille,  on  lui  rit,  partout  il  s'insinue. 
Et,  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer. 
Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter. 
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N'est-ce  pas  là  le  portrait  tout  vivant  de  Lénine 
et  de  son  entourage  complaisant  non  seulement  à 
Moscou,  dans  les  conférences  des  Soviets,  mais 
aussi  à  la  prochaine  conférence,  peut-être  inévi- 
table, de  Gênes  ou  de  Londres?  Et  dois-je  m'ex- 
cuser  devant  l'ombre  auguste  du  poète  éternel  de 
parler  d'une  actualité  trop  éphémère  et  trop  mes- 
quine? Je  ne  le  crois  pas.  L'âme  de  Molière  est 
l'âme  de  la  France  et  c'est  au  moment  peut-être 
le  plus  tragique  pour  la  France  que  je  vous  parle 
de  Molière.  N'ai- je  donc  pas  le  droit  d'en  appeler 
à  cette  grande  âme  en  ce  moment  si  tragique? 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  force  des  armes, 
c'est  aussi  par  la  force  de  la  raison,  par  ce  sentiment 
divin  de  la  mesure,  de  l'ordre,  de  l'harmonie  et  de 
la  justice,  incarné  dans  MoUère,  c'est  par  cette  force, 
dis-je,  que  la  France  a  remporté  sa  victoire  sur  l'in- 
justice et  la  folie  qui  ont  voulu  imposer  aux  nations 
le  joug  d'un  esclavage  éternel. 

Et  voilà  qu'une  injustice  plus  grande  encore 
nous  menace,  le  vent  d'une  folie  plus  terrible  souffle 
sur  le  monde  entier.  C'est  maintenant  la  folie  non 
de  la  guerre,  mais  de  la  paix,  de  la  complaisance 
aux  méchants,  «  de  la  fourberie  ». 

Et  bien,  notre  espoir  à  nous  tous,  c'est  que  cette 
seconde  folie  sera  vaincue  par  une  manifestation 
de  la  même  force,  par  le  sentiment  du  ridicule  si 
bien  incarné  dans  le  plus  grand  poète  comique  de 
la  France  —  Molière. 
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«  C'est  le  ridicule  qui  tue  w,  semble  répondre 
Napoléon  à  Molière.  N'est-ce  pas  bien  le  moment 
d'approfondir  ce  mot  terrible?  La  «  complaisance 
aux  méchants  »  utile  et  peut-être,  hélas,  inévitable 
dans  la  «  politique  réaUste  »  est  bien  tragique; 
mais  la  complaisance  inutile  envers  un  «  franc 
scélérat  »  qui  vous  dit  franchement  qu'il  a  besoin 
de  votre  complaisance  pour  tuer  votre  mère,  n'est-ce 
pas  là  le  ridicule,  le  ridicule  qui  tue  ? 

Nous  n'avons  besoin  que  d'un  sourire  pour  nous 
sauver  de  ce  ridicule  mortel.  Espérons  donc  que 
le  sourire  divin,  le  sourire  éternel  de  la  raison,  de 
ce  Soleil  invincible  —  Sol  invictus  —  sauvera  la 
France  et  le  monde  de  la  plus  terrible  des  folies 
et  de  la  plus  ridicule  des  infamies  —  de  la  complai- 
sance envers  le  plus  franc  scélérat  qui  fût  au  monde. 

C'est  à  la  gloire  de  ce  sourire  divin,  de  ce  Soleil 
invincible  incarné  en  Molière  que  je  lève  mon  verre. 


DISCOURS    DE    M.    SALEK    KHAN 

Délégué  de  la  Perse, 


En  prenant  part  aux  magnifiques  fêtes  du  tri- 
centenaire de  Molière,  le  Gouvernement  persan 
n'a  pas  voulu  seulement  faire  un  geste  de  cour- 
toisie diplomatique;  il  a  voulu  dans  une  occasion 
publique  et  solennelle  exprimer  l'admiration  de  la 
Perse  intellectuelle  pour  le  génie  littéraire  de  la 
France,  exprimer  surtout  la  profonde  gratitude  pour 
ce  que  nous.  Persans,  nous  devons  à  votre  incompa- 
rable culture. 

Vous  savez  qu'après  s'être  confiné  plus  de  deux 
mille  ans  dans  sa  vie  purement  orientale,  la  Perse 
s'est  rapprochée  de  la  civilisation  occidentale; 
cette  reprise  de  contact  date  du  début  du  xix^  siècle 
et  notre  bonne  fortune  voulut  que  ce  fût  précisé- 
ment grâce  à  la  France;  l'épanouissement  de  la 
culture  française  en  Perse  est  un  phénomène  merveil- 
leux par  sa  soudaineté,  son  ampleur,  et  par  les  bien- 
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faits  multiples  qui  en  ont  déjà  résulté  pour  la  re- 
naissance et  le  progrès  de  mon  pays.  Il  me  faudrait 
le  talent  de  Schéhérazade  et  vous  retenir  jusqu'à 
l'aurore  pour  vous  esquisser  ce  nouveau  conte 
des  mille  et  une  nuits. 

Tous  nous  admirons  votre  magnifique  littéra- 
ture, vos  auteurs  du  xvii^  siècle  jouissent  parmi 
nous  d'une  considération  et  d'une  vogue  extraor- 
dinaires et  parmi  eux  celui  qui  nous  a  le  plus  charmé 
par  sa  langue  si  alerte,  si  vivante,  si  claire,  si  fran- 
çaise, pour  résumer  ses  qualités  en  un  mot,  c'est 
sans  contredit  le  grand  Écrivain  dont  nous  commé- 
morons l'anniversaire. 

Molière  n'est  pas  seulement  l'auteur  français 
que  nous  préférons,  c'est  aussi  l'animateur  du 
théâtre  moderne  en  Perse  et  c'est  surtout  à  ce  titre 
que  nous  lui  exprimons  notre  reconnaissance» 
Avant  que  les  pièces  de  MoHère  fussent  traduites  en 
persan,  le  théâtre  de  la  comédie  était  inconnu  dans 
mon  pays;  nous  ne  connaissions  que  le  théâtre  reli- 
gieux; aujourd'hui,  grâce  à  lui,  qui  a  inspiré  nos 
auteurs,  nous  avons  un  vrai  théâtre,  le  théâtre  des 
mœurs.  Vous  ne  serez  donc  pas  étonnés  si  je  vous 
dis  que,  parmi  les  premières  pièces  présentées  sur 
les  scènes  de  Téhéran,  il  faut  citer  le  Malade  tma- 
gïnaire  et  le  Médecin  malgré  lui. 

Comment  Molière  a-t-il  pu  agir  avec  tant  de 
force  sur  les  Persans,  comment  la  culture  française 
a-t-elle  pu  s'adapter  si  complètement  à  notre  men- 
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talité?  C'est  qu'il  existe  depuis  toujours  de  puis- 
santes affinités  entre  les  Persans  et  les  Français; 
on  nous  appelle  parfois  les  Français  de  l'Asie; 
aucun  éloge  ne  nous  est  plus  agréable  que  cette 
comparaison  flatteuse;  la  culture  française  a  été 
pour  nous  une  sorte  de  révélation  répondant  à  un 
besoin  inné;  quand  nous  vous  avons  connus,  il 
nous  a  semblé  que  nous  retrouvions  après  une 
longue  séparation  des  anciens  amis  très  chers. 
N'y  a-t-i)  pas  d'ailleurs  entre  vous  et  nous  une 
parenté;  votre  race  et  la  nôtre  ne  sont-elles  pas 
issues  du  même  tronc  ethnique  :  la  race  aryenne. 
C'est  dans  cette  commune  origine  que  je  vois  la 
xaison  profonde  de  la  sympathie  qui  attire  les  uns 
vers  les  autres  les  Persans  et  les  Français.  Mon 
vœu  et  celui  de  tous  les  intellectuels  persans  est 
que  ces  liens  déjà  si  puissants  se  resserrent  toujours 
plus  étroitement  et  qu'il  nous  soit  donné  souvent 
l'occasion  d'exprimer  notre  affection  pour  votre 
pays,  notre  admiration  pour  votre  incomparable 
culture  dans  des  manifestations  comme  celle  de 
ce  jour,  l'apothéose  d'un  des  plus  grands  génies 
littéraires  de  la  France,  l'immortel  Mohère. 


DISCOURS   DE   M.   A.   TRAMPE  BODTKER 

Professeur    à  TUniversité   de     Christiania, 
Délégué  de  la  Norvège. 


Je  viens,  comme  délégué  norvégien,  payer  à  la 
gloire  de  Molière  le  tribut  du  pays  d'Ibsen  et  de 
Bjornson. 

Je  vous  salue  au  nom  de  notre  Université.  M.  Jo- 
han  Bojer,  délégué  des  auteurs,  me  charge  de  vous 
présenter  les  hommages  des  hommes  de  lettres, 
les  Sociétés  franco-norvégiennes  ont  saisi  avec  em- 
pressement l'occasion  de  vous  renouveler  l'expres- 
sion de  leur  dévouement,  je  me  fais  l'interprète  de 
tous  vos  amis,  connus  et  inconnus,  qui,  instincti- 
vement, mêlent  les  trois  couleurs  de  notre  drapeau 
au  tricolore  français,  de  tous  ceux  qui,  pendant 
une  guerre  atroce,  ont  souffert  avec  vous  et  qui  au- 
jourd'hui se  réjouissent  que  la  France,  libre  et  forte, 
puisse  célébrer  le  tricentenaire  de  son  illustre  fils. 

Molière  ayant  peint  l'humanité  appartient  par 
cela  à  l'humanité  entière.  Ses  personnages,  revêtant 
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des  costumes  divers,  sont  de  tout  pays,  comme  ils 
sont  de  toute  époque.  Plusieurs  d'entre  vos  hôtes 
vous  parleront,  sans  doute,  de  l'influence  que  Mo- 
lière a  exercée  sur  l'art  dramatique  de  leur  pays. 
Dans  le  nord  nous  mettons  en  avant  Holberg, 
Norvégien  d'origine.  Danois  de  résidence.  Chacun 
de  nous  aura  pour  Molière  un  mot  de  reconnaissance 
particulière. 

Il  est  naturel  que  ses  compatriotes  fixent  à  cette 
heure  leurs  regards  uniquement  sur  la  personnalité 
de  Molière.  Vous  nous  montrez,  pendant  ces  jours 
inoubliables,  combien  vous  vénérez,  je  ne  dis  pas 
sa  mémoire,  car  mémoire  peut  impliquer  le  souve- 
nir de  quelqu'un  qui  n'est  plus,  mais  combien  vous 
vénérez  Molière  vivant  toujours  parmi  vous.  Vous 
avez  sa  maison  et  ses  œuvres  constamment  devant 
vos  yeux.  Vos  amis  étrangers  ont  plus  de  recul. 
Ils  ne  peuvent  regarder  sa  personnalité  sans  voir 
derrière  le  sol  qui  l'a  procréée  et  qui  l'a  nourrie 
de  sa  sève  abondante.  Le  génie  de  Molière,  tout  en 
franchissant  les  frontières,  reste  si  foncièrement 
français  que  nous  ne  pouvons  rendre  à  MoUère  ce 
qui  appartient  à  Molière  sans  le  reporter  au  pays 
avec  lequel  il  se  confond.  En  fêtant  MoUère,  en 
le  remerciant  de  tout  ce  qu'il  nous  a  donné,  nous 
remercions  en  même  temps  le  pays  dont  il  est  insé- 
parable par  son  esprit  comme  par  sa  naissance. 


DISCOURS    DE    M.    MICHAELIS    SOPHUS 

Président  de    la    Société  des   Gens  de  Lettres, 
Délégué  du  Danemark, 


Au  nom  du  Théâtre-Royal  de  Copenhague  et  de 
la  Société  des  Gens  de  Lettres  du  Danemark,  j'ai 
l'honneur  de  rendre  l'hommage  de  leur  admiration 
la  plus  illimitée  et  de  la  gratitude  la  plus  profonde 
au  génie  universel  de  Molière  et  à  son  «  illustre 
théâtre  »  la  Comédie- Française. 

Les  sentiments  de  gratitude  de  la  nation  danoise 
sont  d'autant  plus  grands  que  le  théâtre  danois  de 
Holberg  est  fondé  directement  sur  celui  de  Molière. 
En  1722,  l'acteur  René  Montaigu,  Français  de  nais- 
sance, avait  obtenu  le  privilège  royal  de  représen- 
ter des  comédies  en  langue  danoise,  et  le  23  sep- 
tembre de  cette  même  année,  le  premier  théâtre 
national  du  Danemark  fut  inauguré  par  la  traduc- 
tion en  danois  de  Molière,  inauguration  dont  le 
tricentenaire  sera  célébré  chez  nous  cet  automne. 
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La,  seconde  représentation  du  Théâtre-Danois 
fut  le  Discoureur  d'Estaminet  par  Louis  Holberg,  le 
vrai  père  de  notre  littérature  moderne  et  de  notre 
théâtre.  Deux  pays  se  disputent  l'honneur  d'être 
sa  patrie;  il  est  vrai  qu'il  est  né  en  Norvège  onze 
années  après  la  mort  de  Molière.  Mais  tout  son  âge 
viril,  tout  son  champ  d'activité  est  voué  au  Dane- 
mark et  à  sa  capitale.  Dans  sa  jeunesse  il  a  voyagé 
en  Hollande,  en  Angleterre,  en  France.  Il  a  formé 
ses  idées  sur  la  philosophie  du  bon  sens.  Il  est  imbu 
de  l'esprit  moraliste  du  grand  dramaturge  français 
qu'il  cite  toujours  comme  son  modèle  incomparable. 
Dans  ses  chefs-d'œuvre  il  va  de  pair  avec  le  maître; 
il  se  compare  lui-même  à  Molière,  croit  secrètement 
peut-être  le  surpasser  sous  certains  rapports.  En 
peu  d'années  il  enrichit  le  jeune  théâtre  danois  d'un 
trésor  permanent.  Mais  il  n'écrivait  pas  dans  le 
centre  de  la  civilisation.  Son  public  était  plus  pro- 
vincial, sa  satire  châtiait  les  mœurs,  les  vices,  les 
défauts  et  les  sottises  de  la  petite  société  au  milieu 
de  laquelle  il  vivait.  Il  n'est  pas,  comme  MoUère, 
versé  dans  la  psychologie  de  l'amour,  il  n'a  pas  son 
élégance,  sa  hauteur  d'âme,  la  noblesse  de  senti- 
ments vraiment  française,  il  est  plus  robuste  et 
plus  rude.  Dans  sa  galerie  de  types  moulés  sur  le 
vif,  des  paysans,  des  valets,  des  petits  bourgeois, 
des  types  ridicules  prévalent  sur  les  caractères  indi- 
viduels. Il  est  surtout  et  partout  le  grand  moraliste 
qui  veut  faire  rire  son  public.  Moins  que  Molière 
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il  sait  l'art  d'appeler  le  sourire,  de  faire  rire  «  dans 
l'âme  ».  La  gaîté,  ce  qu'il  appelle  lui-même  la  «  fes- 
tivité  »  — festivitas  —  est  pour  lui  la  qualité  princi- 
pale de  la  bonne  comédie.  Il  ne  sait  pas  apprécier 
le  comique  élevé  et  sérieux,  la  vraie  comédie  de 
caractère.  C'est  pourquoi  le  chef-d'œuvre  le  plus 
sublime  de  Molière,  le  Misanthrope,  manque,  à 
son  avis,  d'action,  et  n'est  qu'une  conversation  élé- 
gante et  ingénieuse,  mais  monotone,  qui  donne  à 
penser  plus  qu'à  rire. 

Il  mérite  d'être  rappelé  que  ce  grand  poète  réfor- 
mateur du  nord  fit  en  1725  de  vains  efforts  pour 
pénétrer  dans  la  Comédie-Française,  avec  son 
Discoureur  d'Estaminet.  C'est  aussi  en  vain  qu'il 
tenta  plus  tard  de  publier  son  théâtre  danois 
en  français.  Comme  petite  revanche  tardive, 
M.  de  Féraudy  a  couronné  la  statue  de  Holberg, 
lorsque  la  Comédie- Française  a,  l'automne  dernier, 
rendu  visite  à  son  théâtre  avec  autant  de  succès 
que  de  joie  mutuelle. 

Dans  l'art  dramatique  du  Danemark,  aussi  bien 
que  dans  sa  littérature,  on  sent,  de  nos  jours  encore, 
l'influence  immédiate  et  l'esprit  souverain  de  Mo- 
lière. D'abord,  il  a  dominé  le  répertoire  du  théâtre 
danois  plus  que  Holberg.  Il  est  toujours,  à  côté 
de  Shakespeare,  le  classique  étranger  le  plus  joué 
en  Danemark.  Son  tricentenaire  est  aussi  célébré 
chez  nous  de  plusieurs  manières  et  par  beaucoup 
de  représentations.  Le  Théâtre-Royal  joue  VAm- 
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phitryon,  VÉcoîe  des  femmes  et  les  Précieuses  ridi- 
cules,  le  Théâtre  Dagmar  le  Tartufe  et  le  Malade 
imaginaire.  Parmi  nos  meilleurs  interprètes  de 
Molière,  il  faut  nommer  Mme  Heiberg  et  Mme  Hen- 
nings,  les  frères  Emile  et  Olaf  Poulsen,  Charles 
Mantzius  et  Paul  Reumert. 

Dans  la  littérature,  les  traces  de  son  influence 
se  retrouvent  chez  Wessel,  qui  travestit  en  affec- 
tation le  style  héroïque  dans  V Amour  sans  bas; 
chez  Pierre-André  Heiberg  dans  ses  drames  sati- 
riques et  chez  son  fils  Jean-Louis  dans  les  boufiFon- 
neries  de  son  vaudeville;  chez  Herts  dans  la  noblesse 
d'âme  et  le  ton  amoureux  de  ses  drames  chevale- 
resques; chez  Sven  Lange  dans  sa  psychologie 
sincère  et  sobre.  Enfin  l'œuvre  de  notre  grand  Georg 
Brandes  est  toute  pénétrée  de  son  esprit,  de  son 
humanité  et  de  la  clarté  lumineuse. 

Molière  est  éminemment  français  et  éminemment 
international.  Il  a  vécu  pour  tous  les  temps  et  pour 
tous  les  peuples.  Son  œuvre  s'est  transplantée  sur 
toute  la  terre  civiUsée.  Permettez-moi  de  rappeler 
qu'un  petit  jardin  peut  être  aussi  bien  et  aussi  fine- 
ment cultivé  qu'un  grand  et  que  toute  civilisation 
est  réciproque.  Salut  au  grand  Mohère  et  à  sa  grande 
patrie.  Salut  en  immortalité! 


DISCOURS    DE    M.    BERNARD    BOUVIER 

Professeur  à  TUniversité  de  Genève, 
Délégué  de  la  Suisse. 


Les  hôtes  étrangers  de  la  Société  des  Auteurs  et 
Compositeurs  dramatiques  représentent,  à  leur 
bout  de  table,  l'admiration  et  la  reconnaissance 
innombrables  de  leurs  compatriotes,  de  leurs  pa- 
tries, pour  Molière  et  pour  la  France.  En  les  con- 
viant à  ces  fêtes  somptueuses,  à  ces  spectacles  de 
grand  style,  à  toute  cette  célébration  spirituelle 
et  généreuse  du  tricentenaire  de  Molière,  vous  avez 
répondu,  monsieur  le  Ministre,  messieurs  les  Au- 
teurs dramatiques.  Messieurs  et  Mesdames  de  la 
Comédie-Française  et  des  théâtres  de  Paris,  à  un 
immense  élan  de  sympathie  affectueuse  pour  le 
poète  de  V École  des  femmes,  des  Fourberies,  de  Don 
Juan,  de  Tartufe,  du  Misanthrope  et  des  Femmes 
savantes,  qui  fut  un  Parisien  de  Paris,  un  incompa- 
rable représentant  de  sa  race  et  l'un  des  plus  grands 
citoyens  de  la  république  des  lettres.  C'est  cette 
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république  universelle  qui  l'a  peu  à  peu  reconnu 
depuis  trois  siècles^  et  qui  le  salue  à  cette  heure 
par  nos  voix  diverses  d'accent,  mais  concordantes 
et  unanimes. 

Dans  la  carte  géographique,  ethnographique  et 
esthétique  du  monde,  permettez-moi  d'attacher 
un  moment  votre  attention  bienveillante  sur  un 
petit  pays,  celui  que  Gonzague  de  Reynold  et  moi 
avons  l'honneur  de  représenter  auprès  de  vous,  la 
Suisse,  et  même  sur  une  étroite  et  antique  cité 
suisse,  Genève  et  son  université.  Agréez  leur  hom- 
mage, il  est  loyal  et  fidèle.  Il  associe  de  fortes  émo- 
tions à  beaucoup  de  souvenirs  pittoresques  et  plai- 
sants. 

Je  n'en  évoquerai  qu'un.  Genève  dut  attendre 
soixante-dix  années  avant  d'assister  aux  drames  de 
Molière  avec  la  permission  de  ses  Conseils.  Nos 
journaux  viennent  de  rappeler  que  Tartufe  et 
V Avare  furent  représentés  pour  la  première  fois 
chez  nous  par  des  professionnels  en  1738.  C'était 
la  ((  Société  comique  »  dont  Frainville  était  le  régis- 
seur parlant  au  pubUc  et  Gherardi  —  qui  avait 
joué  aux  foires  de  Saint-Germain  et  de  Saint-Lau- 
rent —  le  premier  rôle.  La  présence  à  Genève  du 
comte  de  Lautrec,  lieutenant-général  du  Roi, 
maréchal  de  camp  et  inspecteur  général  de  l'infan- 
terie, alors  plénipotentiaire  de  Sa  Majesté  très 
chrétienne  auprès  de  la  turbulente  République, 
avait  sans   doute  faciUté  cette  entreprise  hardie. 
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Mais  le  Petit  Conseil  avait  pris  des  précautions  qui 
attestent  sa  sollicitude  pour  Tordre  public  et  la  bien- 
séance :  il  avait  interdit  que  personne  se  rendît  au 
spectacle  en  carrosse;  aucun  spectateur  ne  devait 
prendre  place  sur  la  scène  et  le  parterre  ne  contien- 
drait que  des  places  assises.  Sages  mesures  qui  de- 
vaient, on  le  sait,  être  édictées  vingt  et  quarante  ans 
plus  tard  pour  le  Théâtre-Français,  au  grand  profit 
des  auteurs,  des  comédiens  et  du  public.  Dans  cette 
invasion  dramatique  de  la  cité  de  Calvin  et  de  Rous- 
seau, Tartufe  et  V Avare  partagèrent  l'affiche  avec 
Vlphigénie  de  Racine,  le  Regulus  de  Pradon  et  le 
Cinna  de  Pierre  Corneille.  Les  représentations, 
fort  goûtées,  avaient  été  annoncées  par  Frainville 
en  termes  honnêtes  et  prudents  :  «  Quelles  riantes 
images,  dit-il,  viennent  encore  mettre  à  profit  des 
moments  que  Ton  croit  donner  à  de  simples  amu- 
sements :  des  Tartufes,  des  Avares,  des  Menteurs 
se  livrent  au  mépris  des  spectateurs  aussi  charmés 
de  rire  du  ridicule  de  ces  personnages,  que  résolus 
à  s'en  éloigner.  » 

Je  n'ose  affirmer.  Mesdames  et  Messieurs,  que 
le  sieur  Frainville  n'a  pas  exagérément  flatté  mes 
concitoyens  du  xviii^  siècle,  ni  même  que  les 
«  riantes  images  »  qu'il  leur  présentait  aient  régénéré 
ni  eux  ni  leurs  descendants.  Vingt  ans  plus  tard, 
l'auteur  de  la  Lettre  sur  les  spectacles  lançait  son 
fameux  cri  d'amour  et  d'angoisse  pour  sa  petite 
patrie,  tandis  que  Voltaire  enrôlait  malicieusement 
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Taristocratie  genevoise  dans  sa  troupe  des  Délices, 
puis  de  Tournay,  puis  de  Ferney. 

Depuis  lors,  la  conquête  s'est  vite  accomplie. 
Nous  avons  à  Genève  adopté  tout  votre  théâtre. 
Vos  illustres  comédiens  en  tournée  le  savent  bien. 
Nous  sommes  devenus  les  disciples  passionnés  de 
cette  école  d'art  et  de  vérité.  Et  précisément  parce 
que  nous  avons  encore,  comme  au  temps  où  Frain- 
ville  et  Gherardi  les  figuraient  pour  la  première 
fois  chez  nous,  nos  Harpagons  et  nos  Orgons,  nos 
Trissotins  et  nos  Philamintes,  nos  Diafoirus  et  nos 
Sganarelles  cocufiés  ou  raisonneurs,  Molière  est 
chez  nous  comme  chez  lui.  Ce  n'est  pas  nous  qui 
l'avons  adopté,  c'est  lui  qui  nous  découvre,  nous 
observe  et  nous  peint.  Nous  sentons  posé  sur  nous, 
pénétrant  nos  travers  et  nos  ridicules,  le  regard 
du  Contemplateur.  Nous  l'aimons,  parce  qu'il  nous 
connaît  et  nous  juge,  ni  meilleurs  ni  pires  que  d'au- 
tres, comme  des  frères  en  humanité,  qui  se  laissent 
prendre  aux  entrailles  par  son  rire  immortel. 

Mais  pourquoi  se  réclamer  de  ses  frontières  na- 
tales et  de  sa  petite  histoire,  pour  accorder  jalou- 
sement un  droit  de  naturahsation  à  Molière? 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  le  maître,  l'ami  et  le  Ubéra- 
teur,  partout  où  l'on  demeure  attaché  aux  traditions 
domestiques?  partout  où  la  maison  bourgeoise 
forme  une  alvéole  active  et  saine  dans  la  ruche  de 
l'État?  partout  où  la  famille  est  fidèlement  respec- 
tée, où  l'autorité  de  l'homme  est  fondée  sur  sa  sa- 
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gesse  bienveillante,  la  dignité  de  la  femme  sur  son 
dévoûment  éclairé,  la  tendresse  des  enfants  sur 
leur  libre  soumission  ?  partout  où  les  jeunes  se  don- 
nent à  l'amour  loyal  et  tendre?  partout  où  les 
maîtres  et  les  serviteurs  sont  liés  par  la  confiance 
et  le  franc-parler  ?  partout  enfin  où  la  politesse,  la 
tolérance  et  la  justice  maintiennent  l'ordre  social? 
De  cet  immense  parterre  humain,  une  accla- 
mation unanime  s'élève  à  cette  heure  vers  le  maître 
de  la  scène  comique  française.  Vos  hôtes  étrangers. 
Mesdames  et  Messieurs,  sont  fiers  de  vous  en  ap- 
porter les  échos.  Et  je  me  plais  à  rappeler,  en  pen- 
sant à  Molière,  ce  mot  du  plus  original  des  mora- 
listes genevois  :  «  On  peut  de  l'idéal  extraire  le 
mépris,  mais  il  est  plus  beau  d'en  tirer  la  bonté.  » 


DISCOURS    DE    M.    TOR    HEDBERG 

Délégué  de  la  Suède. 


Les  délégués  suédois,  chargés  de  représenter 
à  cette  occasion  le  gouvernement  et  le  pays  de 
Suède,  sont  heureux  de  pouvoir  témoigner  ici  de 
l'enthousiasme  avec  lequel  leur  patrie  prend  part 
à  la  commémoration  consacrée  ces  jours-ci  à  Mo- 
lière par  ses  compatriotes  et  à  laquelle  s'associe 
tout  le  monde  civilisé.  Il  n'y  a  que  deux  mois  la 
Suède  a  donné,  par  l'attribution  de  sa  plus  haute 
distinction  littéraire  à  l'un  des  grands  auteurs  de 
la  France  moderne,  une  preuve  des  sentiments 
d'admiration  et  de  reconnaissance  que  lui  inspire 
la  littérature  française,  aujourd'hui  c'est  l'un  des 
plus  glorieux  ancêtres  de  cette  littérature  que  nous 
fêtons  avec  vous. 

Le  nom  de  Molière  est  de  ceux  qui  illuminent 
avec  leurs  rayons  non  seulement  une  génération 
ou  une  période,  mais  toute  une  nation  à  travers  des 
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siècles  de  son  existence.  Ce  qu'est  le  nom  de  Dante 
pour  l'Italie,  celui  de  Cervantes  pour  l'Espagne,  de 
Goethe  pour  l'Allemagne,  de  Shakespeare  pour  l'An- 
gleterre, le  nom  de  Molière  l'est  pour  la  France, 
l'incarnation  de  sa  culture  la  plus  fine,  de  sa  plus 
haute  puissance  intellectuelle,  de  sa  gloire  la  plus 
impérissable. 

En  célébrant  aujourd'hui  le  souvenir  de  ce  grand 
Français,  nous  aflSrmons  notre  foi  en  quelques-uns 
des  principes  fondamentaux  de  la  vie,  qui,  seuls, 
offrent  à  la  société  une  base  solide  ;  la  droiture,  la 
franchise,  l'amour  de  la  vérité,  le  courage  moral, 
le  mépris  de  tout  ce  qui  est  vil  et  bas.  Ce  que  lui, 
le  grand  moraliste  et  le  profond  connaisseur  de  la 
nature  humaine,  nous  dit  garde  encore  après  trois 
siècles  toute  sa  portée  et  toute  sa  force.  De  nos 
jours,  plus,  peut-être,  que  jamais,  nous  ferons  bien 
de  l'écouter. 


DISCOURS  DE  M.  L.  ZALEZSKI 

Délégué  de  la  Pologne. 


Les  fêtes  du  tricentenaire  de  Molière  apparais- 
sent comme  une  magnifique  occasion  d'afl&rmer  ce 
beau  et  sain  internationalisme  qui  procède  non  pas 
de  la  destruction,  mais  du  respect  et  de  l'exaltation 
même  des  valeurs  nationales. 

L'œuvre  de  Molière,  cette  patrie  universelle  du 
rire  profond  et  libérateur,  a  eu  en  Pologne  une  des- 
tinée un  peu  singulière.  Si  le  Cid  de  Corneille  y 
trouve  déjà  en  1661  un  traducteur  de  grand  talent 
(André  Morstin)  et  Tannée  suivante  des  specta- 
teurs à  la  cour  royale,  si  la  traduction  d'Andro- 
maqtie  suit  d'assez  près  l'apparition  de  l'original, 
si  le  Mariage  de  Figaro  semble  avoir  paru  sur  une 
scène  privée  à  Varsovie  avant  même  que  d'être 
représenté  à  Paris  —  la  fortune  de  Molière  en  Po- 
logne a  pris  une  démarche  un  peu  languissante.  La 
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première  représentation  d'une  pièce  de  Molière 
n'a  lieu  en  effet  qu'en  1750.  C'est  au  théâtre  privé 
de  Nieswiez  du  prince  Michel  Radziwill,  palatin 
de  Wilnajque  revient  cet  honneur  et  c'est  sa  femme, 
née  princesse  Wisniowiecka,  qui  la  première  traduit 
les  Précieuses  ridicules^  le  Médecin  malgré  lui  et  les 
Amants  magnifiques. 

Mais  si  cette  première  apparition  peut  sembler 
bien  tardive,  l'installation  littéraire  de  Molière  en 
Pologne  sera  d'autant  plus  durable  et  féconde.  Il 
n'est  point  exagéré  de  dire  qu'il  devint  dès  lors  le 
grand  inspirateur  du  théâtre  dans  ce  domaine  de 
la  création  comique  si  délaissée,  si  disquahfiée  en 
Pologne  pendant  tout  le  xvii^  siècle. 

Est-il  besoin  de  citer  ici  les  noms  de  ses  premiers 
disciples  polonais  entourés  chez  nous  d'une  res- 
pectueuse mais  un  peu  rituelle  déférence.  Après  la 
princesse  Radziwill  et  Wenceslas  Rzewuski,  dont 
la  bonne  volonté  tint  lieu  de  talent,"  nous  ne  pouvons 
pas  omettre  Francis  Bohomolec  qui,  dans  sa  produc- 
tion féconde  pour  le  théâtre  scolaire  et  depuis 
1765  pour  la  scène  nationale,  bien  que  n'ayant  pas 
mis  à  profit,  certes,  le  meilleur  de  Molière,  lui  devait 
sûrement  le  meilleur  de  son  œuvre.  Sur  les  traces 
de  cet  honnête  ouvrier  de  la  comédie  polonaise 
s'avance  résolument  un  molièriste  de  circonstance, 
sorte  d'  «  évêque  voltairien  »,  écrivain  satirique  de 
grand  talent,  Ignace  Krasicki. 

Avec  François  Zablocki  dénommé  le  «  père  de  la 
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comédie  polonaise  »,  l'influence  du  théâtre  français 
s'élargit  et  s'enracine.  Malgré  tout  son  talent  ou 
peut-être  justement  par  la  nature  même  de  son 
talent,  Zablocki  ne  se  fait  pas  scrupule  de  prendre 
son  bien  partout  où  il  le  trouve  —  chez  Thomas 
Corneille,  chez  Dancourt,  Diderot,  Nivelle  de  la 
Chaussée...  Mais  le  point  central  d'attraction  de- 
meure pour  lui  la  tradition  moHèresque,  soit  qu'il 
la  cherche  chez  Molière  lui-même  ou  chez  des 
molièrisants  de  second  ordre  tels  que  Hauteroche 
et  Romagnesi. 

Peu  à  peu  cependant  les  cadres  importés  de 
France  se  peuplent  de  personnages  à  la  polonaise 
qui  s'adonnent  à  cœur  joie  au  déploiement  de  leurs 
caractères  et  tempéraments  nationaux.  Tel  est  le 
cas  du  Sarmatisme  de  Zablocki  avec  ses  Burzywoj 
et  Guronos  et  du  Retour  du  nonce  de  Niemcewicz. 

Arrivent  les  grands  désastres  nationaux  et  le 
romantisme  semble  vouloir  bannir  le  rire  large  et 
fécond  des  lettres  polonaises.  Pourtant  ici  encore  la 
vie  est  plus  forte  que  la  douleur  et  la  Pologne  — 
comme  le  proclame  son  hymne  national  né  à  cette 
époque  —  veut  vivre  avant  tout.  C'est  alors  qu'en 
I793>  deux  ans  avant  le  dernier  partage,  naquit  un 
grand  et  spontané  talent  comique,  Alexandre 
Fredro. 

Soldat  napoléonien  dans  son  adolescence,  Fredro 
bataille  pendant  cinq  ans  et  il  ne  perd  pas  l'occa- 
sion de  connaître  le  monde.  Il  connaît  bien  ainsi 
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la  France  et  la  littérature  française,  et  Molière  est 
son  héros  littéraire  préféré.  Fredro  sait  observer 
les  mœurs,  peindre  la  vie  et  précipiter  ses  person- 
nages dans  le  tourbillon  de  l'action  pleine  de  verve 
et  de  franche  gaîté.  Les  réminiscences  molièresques 
directes  sont  rares  chez  lui.  L'action  est  plus  trépi- 
dante; ses  personnages  sont  pris  pour  la  plupart 
dans  le  milieu  polonais,  et  si  Tartufe  ou  Harpagon 
y  apparaissent  sous  les  traits  du  Notaire  de  la 
Vengeance  ou  de  Latka  du  Viager^  Fredro  les 
transforme  à  fond  et  les  recrée  «  à  la  polonaise  » 
en  vue  surtout  de  1'  «  économie  du  comique  »  et, 
certes,  aux  dépens  de  la  profondeur  des  carac- 
tères. Car  Fredro  n'est  plus  un  imitateur  comme 
les  Bohomolec  et  les  Zablocki.  C'est  un  disciple 
qui  prouve  son  attachement  par  la  force  même  de 
son  émancipation  et  par  une  sorte  de  «  loyale 
infidélité  ». 

Issue  de  MoUère  et  des  moHèrisants  français  la 
comédie  polonaise  devient  avec  Fredro  autonome 
et  originale.  Et  c'est  là  le  véritable  hommage  rendu 
au  génie  de  Molière  et  au  génie  français  dont  l'in- 
fluence n'est  point  accablante  ni  destructrice,  mais 
qui  éveille,  initie,  fortifie  et  permet  à  chacun  de 
vivre  sa  vie  propre  et  indépendante. 

Dans  la  comédie  polonaise  post-frédrienne,  si 
elle  ne  dédaigne  pas  d'autres  souffles  étrangers, 
la  tradition  française,  la  tradition  moHèresque  est 
pourtant  toujours  la  plus  vivace.  Dans  un  sens. 
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par  ses  tendances  individualistes^  par  son  penchant 
à  peindre  et  creuser  les  caractères  aux  dépens  de 
rintrigue,  la  comédie  polonaise,  celle  de  Blizinski, 
de  Perzynski  et  de  Mme  Zapolska,  demeure  atta- 
chée à  Molière  peut-être  plus  naturellement,  plus 
spontanément  que  partout  ailleurs. 

Ainsi  Tœuvre  de  Molière  vit  en  Pologne  au  théâtre 
où  l'on  représente  ses  pièces  et  dans  la  production 
des  auteurs  comiques  où  on  chérit  sa  généreuse 
tradition.  Je  manquerais  pourtant  à  ma  modeste 
tâche  si,  parlant  de  Molière  en  Pologne,  je  ne  men- 
tionnais ici  le  troisième  aspect  de  l'attachement 
polonais  à  l'œuvre  du  grand  comique  français. 
Malgré  les  nombreuses  traductions  existantes  de 
comédies  de  Molière,  un  de  nos  meilleurs  poètes 
satiriques  contemporains,  M.  Boy  (Zelenski)  ici 
présent,  s'est  adonné  à  cette  tâche  délicieuse  de 
revêtir  le  chef-d'œuvre  de  Molière  du  manteau 
bruissant  et  moiré  de  notre  difficile  langue  polo- 
naise. Cette  traduction  qui  est  une  véritable  «  na- 
turalisation littéraire  »  et  toute  cette  ardente  admi- 
ration de  l'éhte  polonaise  pour  le  génie  de  Molière 
ne  nous  permettront-elles  pas  de  considérer  l'im- 
mortel auteur  du  Misanthrope  comme  un  des  ci- 
toyens d'honneur  des  lettres  polonaises? 

Monsieur  le  Ministre,  Mesdames,  Messieurs. 
Après  cette  brève  évocation  des  liens  qui  se  sont 
tissés  spontanément  entre  le  théâtre  polonais  et 
l'œuvre  du  grand  classique  français,  je  lève  mon 
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verre  en  Thonneur  de  cette  tradition  impérissable 
d'amitié  et  de  profonde  sympathie  qui,  à  travers 
une  œuvre  littéraire  la  plus  vivante  et  la  plus  gêné* 
reuse,  atteint  et  enveloppe  la  vie  même  de  deux 
nations  comme  pour  mieux  étreindre  leurs  destinées. 


DISCOURS    DE    M.    HIRN 

Professeur   à    TUniversité   d'Helsingfors, 
Délégué  de   la  Finlande. 


C'est  avec  une  grande  satisfaction  que  les  écri- 
vains, les  artistes  et  le  public  littéraire  de  Finlande 
ont  appris  qu'on  voulait  bien  nous  donner  la  possi- 
bilité de  prendre  part  à  cette  cérémonie  commémo- 
rative  de  Molière.  Nous  ne  sommes  pas  venus  seu- 
lement exprimer  ici  notre  admiration  pour  le  maître 
incomparable  de  la  comédie  moderne,  mais  aussi 
toute  notre  reconnaissance  pour  l'influence  qu'il 
a  exercée  sur  le  développement  de  notre  littérature 
et  de  notre  art  dramatique. 

Si  individuelle  et  nationale  que  puisse  paraître 
l'œuvre  de  Molière,  elle  est  cependant  d'un  carac- 
tère trop  humain  pour  ne  pas  être  appréciée  dans 
les  pays  les  plus  divers.  Et  chez  nous  comme  ail- 
leurs, on  en  est  arrivé  non  seulement  à  goûter,  mais 
à  s'approprier  si  complètement  cette  œuvre  que  des 
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phrases  entières  des  comédies  françaises  sont  en- 
trées dans  l'usage  courant  de  la  langue  et  que  les 
plus  remarquables  d'entre  elles  font  partie  du  ré- 
pertoire ordinaire  de  la  scène  nationale  finnoise. 

A  l'époque  encore  récente  où  la  culture  des  classes 
supérieures  de  notre  pays  était  exclusivement  sué- 
doise de  langue,  la  Finlande  profitait  immédiate- 
ment de  tout  ce  qu'on  faisait  en  Suède  pour  la  con- 
naissance de  Molière.  Et  c'est,  par  exemple,  un 
avantage  inappréciable  pour  nous  que  les  traduc- 
tions suédoises  —  comme  celle  devenue  classique 
de  Strandberg  —  fassent  partie  du  patrimoine  com- 
mun à  la  Suède  et  à  la  Finlande.  Nous  devons  beau- 
coup aussi  aux  éminents  artistes  suédois,  qui  dans 
leurs  tournées  en  Finlande  viennent  se  joindre  à 
ceux  de  notre  théâtre  national  suédois  pour  ces 
fêtes  de  l'esprit  que  sont  pour  nous  les  représen- 
tations du  Misanthrope^  de  VÉcole  des  femmes  et 
des  Précieuses  ridicules.  Mais  dans  les  circons- 
tances actuelles  ces  représentations  en  langue  sué- 
doise ne  sauraient  donner  qu'une  idée  incomplète, 
unilatérale  de  la  vie  intelleauelle  finlandaise.  C'est 
avant  tout  sur  la  scène  où  on  parle  la  langue  de  la 
majorité  de  la  nation,  que  les  comédies  de  Molière 
ont  pris  une  place  d'honneur  au  répertoire;  et  ici 
le  maître  français  a  littéralement  fait  école,  aussi 
bien  chez  les  écrivains  que  chez  les  acteurs  et  le 
public. 

Ce  fut  un  fait  de  haute  importance  pour  la  jeune 
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littérature  dramatique  finnoise  qu'Aleksis  Kivi, 
son  initiateur  et  son  maître  encore  inégalé,  ait  subi 
fortement  l'influence  sinon  de  Molière,  du  moins 
de  récrivain  que  Ton  a  justement  appelé  le  Molière 
danois.  Tout  en  créant,  suivant  l'exemple  de  Ludvig 
Holberg,  la  comédie  nationale  finnoise,  Aleksis 
Kivi  préparait  en  même  temps  son  public  à  recevoir 
les  comédies  françaises.  Il  a  sufii  qu'un  acteur  comme 
M.  Adolphe  Lindfors,  le  doyen  de  notre  théâtre 
national  finnois,  consacrât  le  meilleur  de  son  art 
à  certains  rôles  des  comédies  de  caractère  de  Mo- 
lière, pour  leur  assurer  la  plus  grande  popularité 
et  leur  permettre,  seules  entre  toutes,  de  tenir 
l'afache  à  côté  des  productions  de  notre  théâtre 
national. 

Sans  doute,  nous  autres  finlandais,  nous  ne  pou- 
vons prétendre  à  goûter  Molière  comme  le  fait  le 
public  parisien.  Les  habitués  des  hautes  régions 
du  théâtre  s'amusent  bien  chez  nous,  comme  ail- 
leurs, aux  gémissements  de  Géronte  et  aux  convul- 
sions d'Argan,  mais  le  public  cultivé  —  d'accord 
en  cela  avec  le  tempérament  ordinaire  des  gens  du 
nord  —  est  presque  trop  porté  à  sentir  et  à  appré- 
cier la  «  profonde  tristesse  »  qui  se  cache  derrière 
«  cette  mâle  gaîté  ».  Mais  il  n'empêche  —  et  cela 
encore  est  caractéristique  de  nos  pays  du  Nord  — 
que  nous  admirons  tout  autant  les  qualités  mêmes 
de  l'œuvre  de  Molière  qui  nous  sont  les  plus  étran- 
gères, comme  la  légèreté  et  l'élégance  gracieuse 
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de  la  plaisanterie,  le  ton  d'urbanité  parfaite  de  la 
satire  la  plus  acerbe,  et  la  clarté,  la  logique  absolue 
d'une  forme  toujours  disciplinée.  On  a  pu  voir 
combien  ces  qualités  étaient  appréciées  du  public 
finnois  lors  des  représentations  des  Femmes  sa- 
vantes et  du  Tartufe,  traduits  en  vers  par  M.  Man- 
ninen. 

Et  ces  traductions  font  date  dans  notre  littéra- 
ture, parce  que  M.  Manninen  a  su  plier  pour  la 
première  fois  la  poésie  finnoise  au  joug  de  l'alexan- 
drin et  lui  donner  quelque  chose  de  la  richesse,  du 
rythme  et  de  l'harmonie  du  mètre  français.  Il  a  été 
peut-être  plus  important  encore  que  le  progrès  de 
notre  art  dramatique,  que  des  acteurs  et  des  ac- 
trices, habitués  à  la  prose  moderne  ou  aux  vers 
blancs  de  Shakespeare  ou  de  Schiller,  aient  été  obli- 
gés à  cette  occasion  de  se  soumettre  aux  exigences 
d'une  forme  sévère  et  d'une  élégance  souple.  Quand 
notre  théâtre  finlandais  aura  atteint  son  plein  dé- 
veloppement, et  que,  tout  en  ne  sacrifiant  rien  de 
ses  caractères  nationaux,  il  aura  pu  s'incorporer  et 
s'approprier  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  sur  les  scènes 
étrangères,  il  apparaîtra  alors  de  la  façon  la  plus  évi- 
dente combien  dans  ce  domaine  nous  devons  au 
génie  de  Molière. 

Au  nom  de  la  Finlande  entière,  de  ses  savants, 
de  ses  écrivains,  de  ses  artistes,  qui  en  ce  moment 
même  représentent,  sur  nos  théâtres,  en  suédois  et 
en  finnois,  l'Avare,  le   Tartufe  et   les   Précieuses 
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ridicules,  au  nom  du  public,  qui  lui  aussi  applaudit 
maintenant  à  ces  chefs-d'œuvre  immortels,  nous 
sommes  fiers  d'apporter  ici  notre  tribut  de  recon- 
naissance à  la  grande  mémoire  de  Molière,  notre 
maître  et  modèle  à  tous. 


DISCOURS  DE  M.  LE  Dr  HANUS  JELLINECK 

Conseiller  au  Ministère  des  Affaires  étrangères. 
Délégué  de  la  Tchéco-Slovaquie» 


Le  grand  créateur  que  le  monde  civilisé  célèbre 
aujourd'hui  avec  la  France  concentre  en  lui  les 
plus  brillantes  qualités  du  génie  français,  de  ce  génie 
qui  a  exercé  et  qui  exerce  toujours,  sur  la  littérature 
tchèque,  un  attrait  irrésistible.  C'est  surtout  le 
théâtre  qui  subit  cette  influence  heureuse. 

Depuis  l'auteur  anonyme  du  Maître  Patelin  jus- 
qu'aux contemporains,  depuis  les  poètes  classiques 
du  Cid  et  de  Bajazet  jusqu'aux  classiques  modernes 
comme  Henri  Becque,  Georges  de  Porto-Riche  ou 
Fr.  de  Curel,  et  jusqu'aux  héritiers  modernes  de  la 
grâce  et  de  l'esprit  de  Molière  comme  Robert  de 
Fiers  ou  Sacha  Guitry,  il  n'y  a  pas  d'auteur  fran- 
çais remarquable  qui  ne  soit  connu,  aimé  et  applaudi 
en  Tchéco-Slovaquie,  qui  ne  tente  l'ambition  des 
acteurs  et  les  efforts  novateurs  des  metteurs  en 
scène  de  Prague. 
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Mais  notre  amour  et  notre  vénération  vont  par- 
ticulièrement à  celui  dont  le  Don  Juan  a  été  adapté 
en  tchèque  dès  le  début  de  la  renaissance  nationale 
à  la  fin  du  xviii®  siècle,  à  celui  dont  le  Tartufe 
a  été  joué  à  Prague  d'une  façon  solennelle  à  l'occa- 
sion du  bicentenaire  de  sa  première,  à  celui  que  nos 
meilleurs  acteurs,  au  cours  du  siède,  n'ont  pas 
cessé  d'admirer  en  reprenant  toujours  les  rôles 
de  Harpagon  et  de  Sganarelle. 

Au  moment  où  nous  parlons,  les  deux  plus  grands 
théâtres  de  Prague  rivalisent  d'ardeur,  mettant  sur 
la  scène  dix  pièces  de  Mohère,  et  notre  critique  dra- 
matique est  fière  de  pouvoir  les  commenter  et  faire 
aimer  davantage  leur  grand  auteur. 

Aimer  Molière!...  Ces  jours -ci  tout  le  monde  se 
rappelait  le  brillant  passage  que  Sainte-Beuve  avait 
écrit  sur  ce  thème.  Je  ne  le  citerai  pas  ;  il  est  présent 
dans  tous  les  esprits.  Mais  vous  me  pardonnerez 
si  j'ose  le  compléter  : 

Aimer  Molière,  c'est  aimer  l'esprit  français,  sa 
clarté,  sa  probité,  sa  noblesse,  son  ironie  fine  et 
sa  bonne  humeur,  son  rire  franc,  et  qui  aide  à  sur- 
monter bien  des  difficultés  dans  la  vie,  bref  :  aimer 
Molière^  c'est  aimer  la  France. 


DISCOURS    DE    M.    CONSTANTIN 
SABAKHTARICHVILI 

Député,  sous-secrétaire  d'État  aux  Affaires  étrangères. 
Délégué  de  la  Géorgie. 


Je  me  félicite  de  Thouneur  qui  m'est  fourni  de 
me  trouver  parmi  vous  en  ce  jour  où  la  France 
célèbre  le  tricentenaire  de  la  naissance  d'un  de  ses 
plus  illustres  génies. 

Je  ne  chercherai  pas  à  vous  dire  ici  ni  ce  qu'a 
été  Molière  dans  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, ni  son  influence  sur  le  développement  de 
l'art  dramatique  en  général.  Des  maîtres  de  la 
plume  et  de  la  parole,  plus  autorisés  que  moi,  nous 
l'ont  dit  avec  leur  grand  talent. 

Je  voudrais  seulement  vous  entretenir,  en  quelques 
mots,  de  l'influence  que  cet  illustre  écrivain  a  eue 
sur  la  littérature  et  le  théâtre  de  mon  pays,  la  Géor- 
gie, que  j'ai  l'honneur  de  représenter  ici. 

Quoique  située  aux  confins  de  l'Europe,  la  Géor- 
gie a  toujours  été  attirée  vers  la  culture  occidentale. 
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et  c'est  surtout  à  l'École  française  que  nos  écrivains 
et  nos  intellectuels  venaient  puiser.  Je  suis  heureux, 
aujourd'hui,  de  pouvoir  dire  devant  vous  que,  parmi 
les  grands  écrivains  français,  Molière  est  celui  qui 
a  eu  le  plus  d'influence  sur  notre  théâtre. 

Au  cours  du  xix^  siècle  —  surtout  dans  sa  se- 
conde moitié,  époque  à  laquelle  nous  assistons  à 
une  vive  renaissance  de  notre  littérature  et  de  notre 
art  dramatique  —  les  œuvres  de  Molière,  traduites 
en  géorgien,  par  des  écrivains  de  talent,  sont  don- 
nées, avec  grand  succès,  sur  nos  scènes.  Tartufe ^ 
V Avare,  le  Malade  imaginaire  joués  par  nos  meil- 
leurs artistes,  qui  les  interprètent  brillamment,  ont 
une  influence  considérable  sur  le  théâtre  géorgien. 

Nos  artistes  les  plus  célèbres  ont  acquis,  dans 
notre  pays,  une  immense  popularité  en  jouant  Mo- 
lière. 

C'est  un  lieu  commun  de  dire  que  les  types 
des  comédies  de  Molière  sont  des  types  perma- 
nents et  universels,  mais  il  me  plaît  de  reconnaître 
ici  que  les  personnages  comme  Tartufe,  Harpagon, 
Orgon,  sont  tellement  des  types  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux  que  nous-mêmes,  aux  portes  de 
l'Asie,  si  éloignés  du  milieu  dans  lequel  écrivait 
Molière,  nous-mêmes,  à  la  lecture  ou  à  la  repré- 
sentation de  ses  pièces,  nous  pouvons  penser  qu'elles 
étaient  écrites  pour  nous. 

Certaines  pièces  de  Molière,  Tartufe,  V Avare, 
sont  devenues  si  populaires,  chez  nous,  elles  ont 
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été  si  bien  assimilées,  qu'elles  sont  considérées, 
pour  ainsi  dire,  comme  nationales. 

Mesdames  et  Messieurs,  vous  savez  tous  que 
parmi  les  défauts  et  les  vices  qu'a  montrés  Mo- 
lière dans  ses  comédies,  un  des  plus  infâmes  qu'il 
a  voulu  flétrir  est  l'hypocrisie. 

Eh  bien!  qu'il  me  soit  permis  de  vous  dire  que 
le  peuple  géorgien  est  à  l'heure  actuelle  victime  de 
l'hypocrisie  d'usurpateurs  qui,  sous  le  soi-disant 
drapeau  de  «  la  plus  grande  liberté  »  et  de  «  la  plus 
grande  fraternité  »,  l'ont  courbé  sous  le  joug  de  la 
plus  brutale  des  dominations!... 

Mais  Molière  savait  que  le  vice  ne  saurait  cons- 
tamment triompher!... 

Il  est  certain  que,  si  le  peuple  géorgien  ne  se 
trouvait  pas  actuellement  dans  les  grandes  souf- 
frances qui  lui  sont  brutalement  imposées  par  des 
forces  étrangères,  lui  aussi  il  aurait  célébré,  chez  lui, 
ce  grand  jour  que  nous  célébrons  ici.  Et  cette  fête 
aurait  été  une  grande  fête  pour  le  théâtre  géorgien  ! 

Au  nom  de  mon  pays,  je  peux  vous  dire  que  les 
cœurs  géorgiens  battent  à  l'unisson  des  cœurs 
français  en  ce  jour  et  que  nous  sommes  fiers  de  nous 
associer  à  ces  solennités  en  l'honneur  d'une  des 
plus  grandes  gloires  françaises  qui  est  en  même 
temps  l'un  des  plus  grands  génies  que  l'humanité 
ait   produits... 


DISCOURS   DE  M.  DANTES   BELLEGARDE 

Délégué  d'Haïti. 


C'est  un  grand  honneur  pour  le  représentant 
de  la  République  d'Haïti  de  prendre  la  parole  dans 
une  telle  circonstance,  en  un  pareil  lieu  et  devant 
une  si  imposante  assemblée.  Fille  de  la  France  par 
le  sang  et  par  l'esprit,  Haïti  avait  sa  place  toute  mar- 
quée au  milieu  des  nations  qui  se  pressent,  en  ce 
jour  mémorable,  autour  du  Gouvernement  fran- 
çais, pour  célébrer  la  gloire  immortelle  de  Molière. 
Possédant  comme  langue  nationale  exclusive  la 
langue  française,  nous  avons  la  chance  prodigieuse 
de  pouvoir  réclamer  comme  nôtre  votre  littérature 
tout  entière.  Mais  l'histoire  et  la  politique  nous 
ayant  faits  étrangers  quand  même,  cela  nous  donne 
le  droit  de  faire  l'éloge  de  l'esprit  français  sans  avoir 
l'air  de  nous  vanter  nous-mêmes.  Or  c'est  bien  à 
la  fête  de  l'esprit  français  que  vous  nous  conviez 
aujourd'hui,  nul  écrivain  ne  l'ayant  plus  magni- 
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fiquement    ni    aussi    complètement    incarné    que 
Molière. 

Ce  qui  distingue  d'abord  votre  culture,  c'est 
qu'elle  semble  un  jaillissement  du  cœur  même  de 
la  France  et  comme  une  harmonie  de  votre  climat, 
de  votre  ciel,  de  vos  croyances,  de  vos  aspirations, 
de  vos  héroïsmes,  de  toute  votre  histoire.  Mais, 
foncièrement  française,  elle  se  trouve  être  en  même 
temps  profondément  humaine,  c'est-à-dire  uni- 
verselle. L'œuvre  de  Molière,  il  n'y  avait  qu'un 
Français  pour  la  concevoir  et  la  réaliser;  mais 
immense  et  profonde  comme  la  mer,  elle  roule 
dans  ses  flots  sentiments  et  passions,  et  l'homme 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  y  découvre, 
en  s'y  penchant,  le  visage  de  son  âme. 

Comment  le  poète  —  en  restant  homme  de 
France  et  Français  du  xvii^  siècle  —  a-t-il  pu  at- 
teindre à  cette  compréhension  universelle  qui  lui 
a  permis  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  l'humaine 
nature  ?  C'est  qu'il  a  possédé,  à  un  degré  supérieur, 
ce  qui  constitue  la  quaUté  suprême  du  génie  fran- 
çais :  le  don  de  sympathie.  C'est  cela  qui  lui  a  donné 
la  clef  des  âmes  ;  c'est  cela  qui  lui  a  conféré  le  pri- 
vilège rare  de  tout  sentir,  de  tout  comprendre; 
c'est  cela  aussi  qui  fait  du  cœur  de  la  France  le 
centre  sonore  où  viennent  se  prolonger  toutes  les 
joies  et  toutes  les  souffrances  de  l'humanité. 

Accueillante  à  toutes  les  formes  et  à  toutes  les 
manifestations  de  la  pensée,  votre  âme  est  ouverte 
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à  tous  les  souffles,  qu'ils  viennent  des  fjords  glacés 
de  la  Norvège  ou  des  paysages  gracieux  du  Midi 
ensoleillé,  et  il  semble  que  ce  soit  pour  vous  que 
Sully-Prudhomme  a  écrit  ces  beaux  vers  : 

Quelque  chose  de  Thomme  a  traversé  mon  âme 
Et  j'ai  tous  les  soucis  de  la  fraternité. 

Et  parce  que  vous  avez  ce  désir  de  tout  comprendre 
€t  de  tout  sentir;  et  parce  que  votre  esprit,  toujours 
en  éveil,  expérimente  toutes  les  idées  dans  Tespoir 
d'y  trouver  la  vérité  qu'infatigablement  il  pour- 
suit, quelques-uns  vous  accusent  de  légèreté  : 
ils  nomment  légèreté  ce  qui  n'est  que  souplesse 
intellectuelle  et  curiosité  ardente  de  savoir.  Et 
parce  que  votre  science  n'est  point  hérissée  de  for- 
mules barbares  et  abstruses;  et  parce  que  vos  yeux 
fixent  d'un  regard  aigu  la  réalité  et  ne  se  perdent 
pas  dans  les  brumes  du  rêve  et  de  l'inconcevable, 
on  vous  dit  superficiels  :  ceux-là  ne  font  que  vous 
reprocher  votre  clarté,  les  hommes  étant  portés  à 
croire  profond  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas.  La 
clarté  est  une  politesse  de  l'esprit  français.  Votre 
génie  est  fait  de  lumière  et  de  limpidité.  C'est 
pourquoi  votre  langue,  créée  à  l'image  de  votre  es- 
prit, est  l'instrument  le  plus  fin,  le  plus  délicat, 
le  plus  sûr  qui  ait  été  donné  à  l'homme  pour  expri- 
mer ses  idées  et  ses  impressions,  le  parler  le  plus 
délectable  que  Dieu  ait  mis  sur  les  lèvres  humaines. 

On  sait  —  et   voilà  pourquoi  l'on  vous  aime 

9 
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dans  le  monde  —  on  sait  que  si  vous  avez  la  tête 
près  du  bonnet,  vous  l'avez  aussi  près  du  cœur. 
On  sait  que  vous  avez  renthousiasme,  la  bonté, 
la  générosité.  On  sait  —  et  vous  l'avez  combien 
magnifiquement  prouvé!  —  que  vous  êtes  égale- 
ment courageux  et  forts.  Rien  ne  donne  de  la  France 
une  idée  plus  exacte  que  ces  vieux  monuments  cel- 
tiques, dolmens  et  menhirs,  qui  paraissent  si  bran- 
lants que  la  main  d'un  enfant  pourrait,  semble-t-il, 
les  renverser,  mais  qui  ont  traversé  les  siècles, 
blocs  immobiles  et  majestueux  symbolisant  l'âme 
française  toujours  sereine  et  toujours  maîtresse 
d'elle-même  dans  le  malheur  comme  dans  la  joie. 
Et  rien  ne  symboHse  davantage  aussi  l'œuvre  de 
Molière,  bloc  de  granit  devant  lequel  défileront, 
nombreuses  comme  les  flots  de  la  mer,  les  généra- 
tions successives  venant  apporter  au  grand  Maître 
du  Rire  l'hommage  de  leur  gratitude  éternelle. 


DISCOURS    DE    M.    O.    GROSWALD 

Ministre  de  Lettonie* 


Permettez-moi  d'apporter  ici,  où  la  Société  des 
Auteurs  et  Compositeurs  dramatiques  nous  a 
invités  pour  fêter  le  souvenir  de  ce  grand  artiste 
qui  fut  Molière,  l'hommage  d'un  peuple  qui  est 
jeune  comme  nation  indépendante,  mais  qui  pos- 
sède une  des  plus  vieilles  langues  de  l'Europe,  le 
peuple  letton.  Bien  que  les  premiers  essais  de  notre 
littérature  dramatique  remontent  déjà  au  xviii^  siècle, 
le  théâtre  national  letton  n'a  pris  naissance  qu'il 
y  a  50  ans  environ.  Notre  émancipation  nationale 
trouva  un  centre  dans  ce  foyer  d'art  —  le  théâtre 
letton  de  Riga.  Et  c'est  dès  les  débuts  de  l'acti- 
vité de  notre  théâtre  que  Molière  fut  traduit 
en  letton  et  joué  d'innombrables  fois.  Tartufe, 
le  Malade  imaginaire,  V Avare  et  d'autres  pièces 
ont  été  joués  en  letton  devant  un  public 
qui  les  a  chaleureusement   applaudis  et   admirés. 
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Par  son  esprit  observateur,  par  son  humour,  par 
son  réalisme,  votre  grand  auteur  a  été  tout  parti- 
culièrement près  de  notre  caractère  national,  et  nos 
acteurs  auxquels  la  grandeur  d'un  Racine  et  d'un 
Corneille  était  peut-être  moins  familière  ont  tou- 
jours excellé  à  rendre  une  vie  intense  aux  person- 
nages si  vivants  de  Molière.  Je  voudrais  exprimer 
ici  la  gratitude  émue  de  tous  ces  innombrables 
spectateurs  lettons  qui  ont  goûté  à  l'art  pur  de 
Molière  et  exprimer  l'admiration  du  peuple  let- 
ton pour  le  génie  français. 


DISCOURS    DE    M.    MIODRAG    IBROVAC 

Agrégé  des  Lettres, 
Délégué  de  la  Yougoslavie» 


Si  l'honneur  est  grand  pour  un  admirateur  de 
Molière  de  saluer  aujourd'hui  sa  mémoire,  le  mérite 
en  est,  certes,  bien  moindre.  Combien  plus  touchante 
devait  être,  en  effet,  l'admiration  d'un  contempo- 
rain du  grand  poète,  de  quelque  obscur  spectateur 
du  Palais-Royal  s'interrompant  un  soir  de  rire  pour 
pleurer  le  pauvre  malade  imaginaire  qui,  cette  fois, 
se  mourait  pour  de  bon... 

Les  Yougoslaves  sont  fiers  qu'un  de  leurs  com- 
patriotes ait  honoré  le  génie  de  Jean-Baptiste  Po- 
quelin  de  son  vivant,  alors  qu'il  était  moins  célèbre, 
et  cet  hommage  est  d'autant  plus  émouvant  qu'il 
fut  rendu  au  milieu  de  circonstances  tragiques. 
Enfermé  dans  une  prison  autrichienne,  et  pour 
adoucir  sa  dure  captivité,  un  poète  yougoslave, 
le  gentilhomme  croate  Frano  Frankopan,  a  tra- 


126  TRIŒNTENAIRE  DE  MOLIÈRE 

duit,  en  1670,  Georges  Dandin,  publié  l'année  pré- 
cédente à  Paris.  Mais  il  ne  put  achever  son  œuvre  : 
au  printemps  suivant,  il  expia  sur  Téchafaud  son 
amour  pour  son  peuple. 

C'est  une  des  premières  traductions  de  Molière 
en  général,  et  la  première,  je  crois,  de  Georges 
Dandin.  Cependant,  un  siècle  déjà  avant  Molière, 
le  meilleur  auteur  comique  de  notre  Renaissance, 
le  Ragusain  Marin  Drzic,  avait  écrit  trois  comé- 
dies qui  présentent  d'étonnantes  ressemblances 
avec  Georges  Dandin^  V Avare,  le  Mariage  forcé  : 
des  scènes  entières  s'y  suivent  toutes  pareilles... 
Loin  de  moi  la  pensée  de  chercher  querelle  à  Mo- 
lière :  si  le  grand  homme  prenait  son  bien  où  il 
le  trouvait,  il  n'est  jamais  allé  jusqu'en  Dalmatie. 
Pourtant,  cette  ressemblance,  qui  surprend  l'his- 
torien littéraire,  est-elle  un  pur  hasard,  provenant 
du  fait  qu'à  tous  les  temps  et  partout  il  y  a  eu  des 
avares,  et  aussi,  peut-être,  des  maris  trompés? 
Non.  Les  deux  poètes,  simplement,  avaient  imité 
les  mêmes  modèles  :  Plante,  Boccace,  une  farce 
italienne  anonyme.  Mais  le  fait  de  posséder  avant 
Molière  un  Harpagon,  un  Dandin,  un  Sganarelle, 
n'est-ce  point  déjà  un  gage  de  la  grande  faveur  dont 
devait  jouir  votre  incomparable  comique  dans  la 
littérature  yougoslave? 

Au  début  du  xviîi^  siècle,  il  a  été  l'auteur  préféré 
de  Raguse.  Vingt  de  ses  comédies  —  les  meil- 
leures —  y  furent  traduites,  adaptées,  jouées  {Psyché 
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et  Don  Garde  en  vers).  Il  eut  dans  la  capitale  dal- 
mate  son  théâtre  à  lui  (  «  Orsan  y>\  sa  troupe  à  lui 
(«  la  Compagnie  des  Bons  Vivants  »).  Je  ne  parle 
pas  du  XIX®  siècle,  qui  a  fait  de  votre  écrivain  l'au- 
teur presque  national  de  toutes  les  scènes  du  monde; 
si,  de  partout,  nous  avons  accouru  à  ces  fêtes,  c'est 
un  peu  pour  vous  le  disputer...  Nous  applaudissons 
aujourd'hui  toutes  ses  pièces.  Bien  plus.  Harpagon, 
Tartufe,  Alceste,  donnant  le  bras  à  AngéUque,  à 
Dorine,  à  Célimène,  sont  reconnus  et  nommés  dans 
les  rues  de  Belgrade  aussi  bien  que  sur  vos  boule- 
vards. 

J'apporte  donc  à  la  mémoire  du  grand  Molière 
l'admiration  spontanée,  trois  fois  séculaire,  d'une 
littérature  qui  le  connaît,  qui  aime  son  génie  libre, 
sincère,  intrépide,  à  la  fois  espiègle,  tendre,  grave, 
si  profondément  humain,  enfin  pour  tout  dire  : 
le  génie  français  (i). 

(i)  Molière  a  été  fêté  solennellement  à  Belgrade  du  i5au 
19  janvier  1922.  Sept  de  ses  pièces,  précédées  de  confé- 
rences et  suivies  d'intermèdes  et  de  l'apothéose  de  Molière, 
y  ont  été  jouées,  en  serbe  et  en  français,  par  les  acteurs  du 
Théâtre  National,  les  membres  de  la  société  «  Les  Amis  de 
la  France  »  et  les  étudiants  amateurs.  Le  Théâtre  National 
de  Zagreb,  ainsi  que  les  autres  scènes  yougoslaves,  ont 
consacré  à  Molière  des  soirées  de  gala. 


17  JANVIER  1922 


IRéceptîoo  des  Délégués  étrangers 
à  l'Hôtel  de  Ville. 


DISCOURS    DE    M.    CÉSAR    CAIRE 

Président  du  Conseil  municipal  de  Paris* 


Permettez-moi  de  vous  remercier  d'avoir  bien 
voulu  associer  le  Gouvernement  à  l'hommage  rendu 
par  la  Ville  de  Paris,  en  même  temps  que  par  la 
France  et  le  monde,  à  celui  qui  fut  si  complètement 
son  fils. 

C'est  pour  nous  une  vraie  joie  de  voir  rester  en 
vos  mains  le  dépôt  des  destinées  de  l'Enseignement 
en  France,  car  nous  vous  sommes  très  reconnais- 
sants de  défendre  avec  tant  de  conviction  et  de 
talent  les  fortes  et  traditionnelles  disciplines  d'es- 
prit qui  ont  placé  si  haut  nos  lettres  françaises  et 
nous  serions  volontiers  disposés  à  répéter  ce  que 
disait  tout  récemment  l'un  de  nos  plus  célèbres 
romanciers  lors  du  centenaire  de  Gustave  Flau- 
bert :  «  Le  jour  où  les  lettrés  de  notre  pays  ne 
sauront  plus  le  latin,  cette  prose  qui  fait  une  de 
nos  plus  indiscutables  supériorités  aura  vécu.  » 
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Messieurs, 

J'offre  nos  souhaits  d'affectueuse  bienvenue 
aux  éminents  délégués  des  quarante-quatre  nations 
réunis  pour  prendre  part  aux  fêtes  du  troisième 
centenaire.  Leur  présence  nous  est  chère  et  pré- 
cieuse :  les  amis  de  Molière  sont  les  amis  de  la 
France. 

Laissez-moi  aussi  saluer  de  tout  cœur  les  repré- 
sentants de  la  Comédie-Française,  de  cette  glorieuse 
institution  qui  honore  Paris  et  l'art  national  et  qui 
nous  a  donné  tant  d'admirables  artistes  dont  quel- 
ques-uns demeurent  incomparables.  Placée  sous  le 
patronage  de  Molière,  elle  ne  pouvait  mieux  faire 
que  mériter  le  nom  donné  jadis  par  lui  à  la  pre- 
mière compagnie  qu'il  fonda  sous  le  beau  et  juste 
titre   d'   «  Illustre   Théâtre  ». 

Je  n'aurai  pas.  Messieurs,  l'audace  d'entreprendre 
devant  vous  le  panégyrique  de  l'immortel  auteur 
qui  n'appartient  plus  seulement  à  sa  Ville  et  à  sa 
Patrie,  mais  à  l'Humanité  entière.  Avec  toute  l'au- 
torité que  lui  assurent  ses  fonctions  et  la  haute  qua- 
lité de  son  esprit,  le  grand  maître  de  l'Université 
a  parlé  au  nom  du  Pays,  et  Molière  a  reçu  le  légi- 
time tribut  de  la  reconnaissance  nationale. 

Après  les  superbes  discours  que  nous  avons 
entendus  ces  jours-ci,  il  ne  reste  plus  rien  à  dire. 

Vous  pardonnerez  cependant  au  patriotisme 
local  des  Parisiens  de  rappeler  brièvement  et  non 
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«ans  quelque  orgueil,  ce  que  Jean-Baptiste  Poquelin 
-doit  à  sa  cité  natale. 

Comment  oublierions-nous,  en  ces  heures  toutes 
remplies  de  sa  gloire,  qu'il  naquit  il  y  a  trois  cents 
ans  dans  nos  vieux  quartiers  en  un  jour  de  janvier 
où  Paris  reçut  ainsi  de  belles  étrennes,  suivant  la 
jolie  expression  du  président  si  aimé  de  la  Société 
des  Auteurs  et  Compositeurs  dramatiques,  M.  Ro- 
bert de  Fiers,  dont  la  parole  n'a  cessé,  depuis  le 
début  de  ces  fêtes,  de  nous  enchanter  délicieuse- 
ment ? 

Comment  oublierions-nous  qu'il  grandit  au 
milieu  de  notre  laborieuse  population  et  qu'il  re- 
pose aux  côtés  de  Jean  de  la  Fontaine  dans  une 
sépulture  qu'entretiennent  depuis  un  siècle  les 
5oins  fidèles  et  pieux  de  la  Municipalité? 

Par  sa  famille  établie  dans  nos  murs  dès  le  milieu 
du  xye  siècle,  par  son  éducation,  il  est  bien  un  Pari- 
sien de  Paris  comme  Villon,  Boileau,  Beaumarchais 
et  tant  d'autres  écrivains  satiriques  dont  la  verve 
étincelante  incarne  le  libre  génie  de  notre  ville 
toujours  épris  de  sagesse  et  de  progrès. 

Enfant,  il  s'émerveille  devant  les  spectacles 
qu'offre  la  grande  Cité.  Écolier,  il  passe,  chaque 
jour,  non  loin  de  cette  place  même  où  s'élève  notre 
Palais  communal.  Il  traverse  le  Pont-Neuf  où  ses 
yeux  curieux  contemplent  les  jeux  des  bateleurs. 
Dans  le  plus  fameux  de  nos  établissements  scolaires 
d'alors,  le  collège  de  Clermont,  aujourd'hui  lycée 
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Louis-le-Grand,  son  intelligence  ardente  reçoit 
la  solide  formation  classique  qui,  respectant  la 
liberté  de  l'esprit,  ne  la  soumet  qu'aux  lois  éter- 
nelles de  la  raison. 

Par  sa  langue  et  son  style,  il  est  de  nos  rues  et 
de  notre  peuple.  Ainsi  que  l'a  fait  remarquer  un 
de  nos  judicieux  critiques  ;  «  Molière,  bourgeois  de 
Paris,  parle  comme  aux  Halles  ou  au  Palais,  non 
comme  à  Port-Royal  ou  à  la  Cour,  car  il  est  avant 
tout  de  sa  condition  et  il  l'est  demeuré  jusqu'au 
bout.  » 

Dirai-je  aussi  qu'en  véritable  enfant  de  la  ca- 
pitale, il  se  laissait  aller  aisément  à  quelques  plai- 
santeries innocentes  sur  nos  sœurs,  les  cités  pro- 
vinciales, dépeintes  par  la  Marianne  de  Tartufe 
avec  quelque  malice? 

Vous  irez  par  le  coche  en  sa  petite  ville, 
Qu'en  oncles  et  cousins  vous  trouverez  fertile. 

Vous  irez  visiter  pour  votre  bienvenue 

Madame  la  Baillive  et  Madame  TElue, 

Qui  d'un  siège  pliant  vous  feront  honorer  ; 

Là,  dans  le  carnaval,  vous  pourrez  espérer 

Le  bal  et  la  grand-bande,  à  savoir  deux  musettes 

Et  parfois  Fagotinet  les  marionnettes. 

Évoquerai-je  les  douces  railleries  dont  il  pour- 
chasse, en  la  personne  de  M.  de  Pourceaugnac,  les 
habitants  d'une  province,  qui  cependant  nous  a 
fourni  tant  d'excellents  concitoyens?  «  S'il  a  envie 
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de  se  marier,  que  ne  prend-il  une  Limousine  et  ne 
laisse-t-il  en  repos  les  chrétiens.  » 

Avouerai-je  enfin  plus  discrètement  qu'en  bon 
Parisien,  il  décoche  quelques  critiques  à  Tédilité 
de  l'époque  et  que,  dès  les  Précieuses  ridicules, 
Mascarille  se  plaint  de  l'entretien  de  nos  rues,  ju- 
gées par  lui  «  un  peu  crottées  ». 

Ah!  comme  Molière  est  bien  de  chez  nous! 
Mais  ne  nous  laissons  pas  entraîner  trop  loin.  Mo- 
lière portait  en  lui  le  génie  de  la  mesure.  Efforçons- 
nous  de  l'imiter  et  ne  ressemblons  pas  à  sa  Précieuse 
qui,  d'un  ton  impérieux,  déclarait  qu'  «  il  faudrait 
être  l'antipode  de  la  raison  pour  ne  pas  confesser 
que  Paris  est  le  grand  bureau  des  merveilles,  le 
centre  du  bon  goût,  du  bel  esprit  et  de  la  galante- 
rie »,  et  tenait  que  «  hors  de  Paris  il  n'y  a  point  de 
salut  pour  les  honnêtes  gens  ». 

Aussi,  renonçons-nous  de  très  bonne  grâce  à 
tous  droits  exclusifs  de  propriété  de  Paris  sur 
Molière. 

Nous  savons  tout  ce  dont  son  génie  est  redevable 
à  la  province  qu'il  parcourut  durant  des  années 
et  où  il  recueillit  ses  premiers  succès.  Nous  aimons 
en  lui  l'écrivain  national,  choisissant  ses  person- 
nages parmi  nos  compatriotes  et  les  situant  dans  un 
milieu  qui  nous  est  familier,  défendant  l'esprit 
de  la  race,  ses  traditions  de  bon  sens  et  d'équilibre. 
D'accord  avec  toutes  les  nations  ici  représentées, 
communiant  avec  elles  dans  la  même  admiration 
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et  dans  le  même  amour,  nous  saluons  en  Molière 
l'analyste  du  cœur  humain,  qui,  d'un  regard  pro- 
fond et  avec  une  bonté  attendrie,  a  su  discerner 
nos  faiblesses  et  nos  misères.  Nous  honorons  en 
lui  le  génie  de  la  saine  et  franche  gaîté,  le  génie 
universel  que  Paris  est  fier  d'avoir  donné  au  monde 
reconnaissant. 


DISCOURS    DE    M.    A.    AUTRAND 

Préfet  de  la  Seine» 


J'éprouve  un  sentiment  de  grande  fierté  en 
saluant,  à  mon  tour,  la  présence,  dans  cet  Hôtel 
de  Ville  de  Paris,  des  délégués  de  quarante-quatre 
États,  alliés  ou  amis,  venus  en  pèlerinage,  des  quatre 
coins  du  monde,  aux  lieux  où,  il  y  a  trois  cents  ans, 
naquit  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré 
rhumanité,  qui  l'ont  le  mieux  connue  et  le  mieux 
aimée. 

Pour  bien  comprendre  Molière,  ne  faut-il  pas, 
en  effet,  suivant  les  méthodes  de  la  critique  con- 
temporaine, le  situer  dans  son  milieu,  parmi  d'au- 
tres écrivains  fameux,  nés  comme  lui  dans  notre 
capitale,  et  qui,  par  tant  de  traits,  s'apparentent  à 
son  génie  :  Villon,  Boileau,  La  Bruyère,  Regnard, 

10 
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Marivaux,  Voltaire,  Beaumarchais,  Musset,  Bau- 
delaire ? 

Pour  bien  comprendre  Molière,  ne  faut-il  pas, 
au  hasard  des  promenades,  évoquer  les  vieilles 
demeures  de  la  rue  Saint-Honoré,  dont  deux  au 
moins,  comme  autrefois  pour  Homère,  se  dispu- 
tent l'honneur  de  lui  avoir  donné  le  jour,  remonter 
les  quais  de  la  Seine,  jusqu'aux  Célestins  où  fut 
son  premier  théâtre,  descendre  vers  la  petite  maison 
d'Auteuil  et  les  cabarets  où  il  retrouvait  ses  amis. 
Chapelle,  La  Fontaine  et  Boileau? 

Le  plus  grand  comique  de  tous  les  temps  appar- 
tient à  Paris,  presque  en  entier,  par  son  berceau, 
par  sa  vie  agitée  et  fiévreuse,  par  sa  tombe,  si 
chèrement  disputée.  Et  comme  une  association 
plaisante  et  justement  réputée  s'est  instituée  spiri- 
tuellement :  «  les  Parisiens  de  Paris  »,  Molière  au- 
rait, dans  les  Champs-Elysées,  tous  les  titres  à  fon- 
der et  à  présider  une  association,  l'académie  des 
Grands  Hommes  de  Paris. 

Mais  il  appartient  à  Paris  surtout  par  son  œuvre, 
par  ses  personnages,  par  les  types  inoubliables  dont 
il  a  trouvé  les  modèles  au  cœur  même  de  la  Cité, 
du  Louvre  à  la  place  de  Grève,  ou,  comme  on  di- 
sait alors,  de  la  Cour  à  la  Ville.  Sans  doute  ce  Pari- 
sien avait  commencé  par  faire  son  tour  de  France, 
à  l'affût  des  types  originaux,  poursuivant  jusqu'au 
fond  de  leurs  gentilhommières  M.  de  Pourceau- 
gnac  et  la  comtesse  d'Escarbagnas  ;  ses  précieuses. 


TRIŒNTENAIRE  DE  MOLIÈRE  139 

à  la  vérité,  étaient  arrivées  récemment  de  leur  pro- 
vince; mais  ses  marquis,  écervelés  et  fats,  sont  bien 
du  même  faubourg  que  les  lions  ou  les  dandys  de 
Balzac  ou  de  Musset;  ses  bourgeois,  Gorgibus  et 
Sganarelle,  ont  sûrement  tenu  boutique  entre  la 
rue  de  la  Verrerie  et  la  Croix-du-Trahoir,  comme 
M.  Jourdain,  dans  sa  jeunesse,  avait  vendu  du  drap 
à  la  porte  Saint-Innocent  ;  M.  Dimanche,  quand  il 
aura  fait  rentrer  l'argent  de  tous  ses  mémoires,  et 
M.  Josse,  qui  place  si  bien  les  garnitures  de  dia- 
mants, seront,  quelque  jour,  candidats  à  l'un  de  ces 
conseils  des  marchands,  vénérables  ancêtres  de 
l'illustre  Chambre  de  Commerce  de  Paris. 

Si  la  pauvre  Agnès,  élevée  dans  un  couvent  de 
campagne,  est  demeurée  d'une  ignorance  extrême, 
Henriette,  Élise  et  les  autres  ont  reçu  des  clartés  de 
tout  dans  un  des  meilleurs  pensionnats  du  Marais, 
et  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'auteur,  si  nous  ne  devi- 
nons qu'à  moitié  à  quoi  rêvent  ces  jeunes  filles  qu'en- 
veloppe, malgré  la  décision  de  leur  caractère,  un 
peu  de  la  réserve  mystérieuse  de  l'éternel  féminin. 

Ses  servantes,  si  franches,  si  gouailleuses,  si 
dénuées  de  respect,  ne  sont-elles  pas  filles  ou  nièces 
de  petites  marchandes  des  quatre-saisons,  dames 
d'honneur  du  duc  de  Beaufort,  roi  des  Halles? 
Et  Dorine,  Toinette  ou  Nicole,  mariées  sur  le 
tard  à  quelque  Gros-René,  ne  seraient-elles  pas, 
peu  ou  prou,  la  grand'mère  d'une  autre  Parisienne, 
avantageusement  connue,  même  en  Turquie,  cette 


140  TRICENTENAIRE  DE  MOLIÈRE 

marchande  de  marée,  forte  en  gueule,  qui  a  nom 
Mme  Angot? 

N'en  doutons  pas.  Messieurs*  Si  nous  adorons 
Molière,  et  si  vous  l'aimez  tant,  vous  que  la  cul- 
ture française  attire,  charme  et  retient,  c'est  parce 
qu'il  a  su  mettre  dans  ses  écrits  la  mousse  légère 
des  petits  vins  qu'on  récoltait  de  son  temps  sur 
les  coteaux  de  Suresnes  ou  d'Argenteuil;  c'est 
parce  qu'il  a  fixé  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus 
insaisissable  au  monde,  la  grâce  et  le  bon  ton, 
l'art  délicat  et  nuancé  de  la  conversation,  qu'on 
appelait  de  son  temps  l'esprit  des  ruelles,  et  que  nous 
nommons  aujourd'hui  l'esprit  boulevardier. 

Cet  esprit  parisien,  je  n'oserais  essayer  de  le 
définir,  mais  vous  le  reconnaîtrez,  au  travers  des 
œuvres  de  Molière,  tout  d'abord  à  cet  instinct 
de  l'observation,  à  ce  goût  d'être  en  toutes  choses 
immédiatement  renseigné,  qui,  de  nos  jours  encore, 
rassemble  si  facilement  nos  concitoyens  autour  des 
chiens  écrasés  et  des  voitures  versées.  Badauderie, 
dira-t-on?  Curiosité  plutôt,  puissance  évocatrice 
de  l'imagination,  besoin  de  savoir,  qui,  pendant 
des  heures  entières,  clouait  Molière  au  fauteuil  du 
barbier  de  Pézenas. 

Esprit  caustique  aussi  et  mordant,  irréductible 
ennemi  du  ridicule,  qu'on  ne  tuera  jamais  et  que 
poursuivent  jusqu'à  nos  jours  les  saillies  impla- 
cables d'un  Gavroche,  et  les  réflexions  naïvement 
poivrées  des  gosses  de  Poulbot.  Sens  aigu  de  l'éga- 
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lité,  qui  n'admet  pas  que  «  les  gens  de  qualité  sa- 
chent tout,  sans  avoir  rien  appris  »  ou,  comme  dira 
Beaumarchais,  qu'un  grand  seigneur  n'ait  eu  qu'à 
se  donner  la  peine  de  naître.  Des  retours  mélan- 
coliques sur  les  misères  de  la  vie,  un  rire  qui  se 
hâte,  pour  devancer  les  larmes,  une  envie  de  pleurer 
de  ce  dont  on  vient  de  rire;  et  malgré  tout,  un  fonds 
d'optimisme,  un  parti  pris  d'endurance,  fait  d'es- 
poir et  de  dédain,  qui  deviendra  la  blague  du  rapin 
dans  son  atelier  sans  feu,  le  «  t'en  fais  pas  »  stoïque 
du  poilu  dans  la  tranchée. 

Par-dessus  tout  le  reste,  un  esprit  de  modération, 
un  sens  de  la  mesure,  un  ensemble  harmonieux  de 
qualités  qui  se  mitigent  et  s'associent,  ce  que  les 
contemporains  de  Molière  appelaient  d'un  si  joli 
nom  :  l'honnête  homme.  Dans  chacune,  ou  presque, 
des  grandes  œuvres  de  sa  maturité,  un  personnage 
passe,  le  plus  souvent  vêtu  de  noir,  qui  se  mêle 
peu  à  l'action,  et  qui  la  domine,  faisant  entendre, 
au  bon  moment,  les  conseils  de  la  «  parfaite  raison  ». 
C'est  le  sage  tel  que  l'a  conçu  Molière,  le  sage  «  avec 
sobriété  ».  C'est  le  Français  du  xvii^  siècle,  en  qui 
s'unissent  le  bon  sens,  cher  à  Descartes,  la  raison 
naturelle  prêchée  par  Bossuet,  et  l'équilibre  des 
passions  entrevu  par  Pascal.  C'est  le  Français  de 
tous  les  temps,  c'est  le  prototype  de  l'homme  de 
bien  et  du  philosophe,  si  la  vertu  devait  une  fois 
régner  sur  la  terre  et  si  un  jour  devait  venir  où  les 
philosophes  seraient  rois. 


142  TRICENTENAIRE  DE  MOLIÈRE 

Où  donc  notre  grand  Molière  a-t-il  puisé  sa  con- 
naissance approfondie  du  cœur  de  l'homme,  sa 
lucidité  de  jugement,  la  sûreté  et  la  perfection  de 
sa  forme,  impeccable  jusque  dans  les  excès  trucu- 
lents de  ses  plus  grosses  bouffonneries? 

Disons-le  hautement,  à  la  gloire  de  ces  études 
classiques,  qui  furent  un  temps  si  injustement  dé- 
criées, et  qu'un  ministre,  homme  de  goût,  que  nous 
avons  la  bonne  fortune  de  voir  continuer  son 
œuvre,  qui  commence  à  représenter  la  stabilité 
gouvernementale,  affirme  sa  volonté  de  remettre 
en  honneur.  C'est  dans  le  commerce  des  auteurs 
antiques,  dans  la  fréquentation  des  belles-lettres, 
dans  la  pratique  patiente  et  prolongée  du  grec  et 
du  latin,  que  Molière  a  puisé  la  variété,  la  finesse, 
l'élégance,  l'expression  juste  et  choisie.  Une  légende 
charmante  veut  que  son  grand-père  qui  le  «  gâ- 
tait »,  suivant  le  mot  de  Sainte-Beuve,  ait  obtenu 
pour  lui  de  ses  parents  la  faveur  insigne,  et  rare 
pour  un  petit  bourgeois  de  l'époque,  de  faire  ses 
humanités  au  collège  de  Clermont,  qui  devait 
s^appeler  plus  tard  du  nom  de  son  royal  protecteur, 
Louis-le- Grand.  Il  y  traduisit  Lucrèce,  il  s'y  pé- 
nétra de  l'esprit  de  Plante  et  de  Térence,  qui  de- 
vinrent comme  les  deux  moitiés  de  son  génie. 

Mais  s'il  est  vrai  que  Molière  a,  de  cent  coudées, 
dépassé  ses  modèles,  rendons  justice  aussi  à  la 
préexcellence  de  son  génie.  Des  hommes  comme  lui, 
lorsqu'ils   éclosent   spontanément,   fût-ce   dans   la 
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floraison  épanouie  d'un  grand  siècle,  échappent  aux 
classifications,  et  font  éclater  les  barrières.  Ce  sont 
comme  des  astres  lumineux,  qui  apparaîtraient  au 
firmament,  en  dehors  des  constellations  connues. 
Il  en  est  quatre  ou  cinq  au  monde,  sans  plus,  et, 
caractéristique  frappante  autant  qu'instructive,  il 
y  a  entre  eux  des  ressemblances,  des  points  de  con- 
tact, des  traits  communs,  un  véritable  air  de  famille. 
Si  la  verve  de  Molière  ignore  les  âpres  vigueurs  de 
Dante,  satirique  vengeur,  elle  s'en  rapproche  pour- 
tant —  on  le  rappelait  hier  —  par  certains  élans  de 
vertueuse  indignation.  Et  dans  le  conflit  qui  met 
aux  prises  Alceste  et  Philinte  —  sans  que  nul, 
parmi  les  plus  subtils,  puisse  dire  lequel  a  plei- 
nement raison  —  ne  trouverons-nous  pas  comme 
un  reflet  de  l'éternelle  opposition  qui  immortalisa 
l'auteur  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho  Pança? 
N'est-ce  pas  ce  même  souci  d'opposer  la  thèse  et 
l'antithèse,  la  réalité  vulgaire  et  l'idéal  féerique, 
qui  dicta  l'adorable  fantaisie  du  Songe  d'une  Nuit 
d'été  au  père  du  boufibn  Falstafi"  et  d'Hamlet  le 
désabusé  ? 

Ces  grands  génies.  Messieurs,  ne  sont  le  patri- 
moine exclusif  d'aucun  pays.  Par-dessus  la  mêlée 
mesquine  des  intérêts  et  des  passions,  ils  sont  notre 
gloire  commune,  notre  orgueil  à  tous  :  ils  nous 
rendent  plus  fiers  d'être  des  hommes,  à  qui  rien 
d'humain  ne  saurait  rester  étranger.  Ils  sont  à  vous, 
comme  à  nous.  C'est  la  raison  profonde  de  votre 
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présence  à  ces  fêtes;  et  vos  cœurs,  j*en  suis  sûr, 
battent  à  l'unisson  des  nôtres,  lorsque  nous  pla- 
çons sous  leur  auguste  patronage  nos  plus  saintes 
espérances  en  un  avenir  de  paix,  de  concorde  et 
de  fraternité  des  nations. 


DISCOURS    DE    M.    VALKHOFF 

Professeur  à|r Université  d'Utrecht. 


C'est  avec  une  grande  joie  que  les  délégués  du 
Gouvernement  hollandais,  qui  sont  fiers  d'être  les 
hôtes  de  la  France,  profitent  de  cette  occasion  pour 
vous  exprimer  leur  profonde  reconnaissance  et 
vous  dire  toute  l'admiration  que  la  Hollande  res- 
sent pour  votre  grand  Molière. 

Depuis  1663,  depuis  que  parut  la  première  tra- 
duction en  hollandais  d'une  pièce  de  Molière,  jus- 
qu'à nos  jours,  on  n'a  cessé  de  le  traduire  et  de 
l'imiter. 

En  ce  moment  même,  trois  excellentes  troupes 
hollandaises  représentent  le  Misanthrope,  le  Ma- 
lade imaginaire^  le  Médecin  malgré  lui  et  Georges 
Dandin,  et  toutes  nos  grandes  revues  et  tous  nos 
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grands  journaux  consacrent  des  articles  à  Mo- 
lière. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  depuis  trois  siècles 
Molière  soit  l'auteur  comique  étranger  le  plus  ad- 
miré en  Hollande. 

L'esprit  néerlandais  fut  de  tout  temps  profondé- 
ment réaliste.  Il  évite  ce  qui  est  nébuleux  ou  com- 
plexe, et  les  manifestations  les  plus  pures  de  cet 
esprit,  c'est-à-dire  l'art  et  la  littérature,  sont  em- 
preintes de  ce  même  réalisme.  Nos  peintres  abor- 
dent rarement  des  sujets  mystiques  ou  surnaturels; 
ils  puisent  leurs  sujets  dans  la  vie  réelle,  parfois 
dans  la  plus  humble  réalité,  et  parviennent  souvent 
à  en  faire  de  la  beauté. 

Molière  aussi  est,  avant  tout,  le  peintre  réaliste 
de  la  société  contemporaine  et  nous  montre  à  tout 
moment  des  intérieurs  qui  valent  les  meilleures 
toiles  de  l'école  hollandaise.  Plusieurs  scènes  de 
Molière,  richement  nuancées  et  chaudement  plas- 
tiques, sont  autant  de  Jan  Steen,  de  Vermeer  et 
de  Gérard  Dow3.  Toute  l'œuvre  de  Molière  n'est- 
■elle  pas  une  vivante  galerie  d'admirables  inté- 
rieurs ? 

Les  Hollandais  aiment  également  chez  Molière 
la  parfaite  connaissance  des  exigences  de  la  scène. 
Molière  n'ignorait  aucun  des  secrets  du  métier 
d'auteur  dramatique,  et  vous  savez  que  Gœthe, 
qui  relisait  chaque  année  quelques-unes  de  ses 
pièces,  attirait  un  jour  l'attention   d'Eckermann 
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sur  la  façon  magistrale  dont  Molière  sait  «  faire 
quelque  chose  de  rien  ».  Il  lui  montra  la  scène  où 
Argan  interroge  la  petite  Louison  sur  la  conduite 
de  sa  sœur.  Chez  un  autre  auteur  de  comédies  une 
pareille  scène  serait  devenue  facilement  banale; 
Molière  au  contraire  fait  de  cet  interrogatoire  une 
scène  extrêmement  nuancée  et  vivante.  Ce  n'est 
donc  pas  seulement  l'émouvante  entrée  de  Tar- 
tufe au  troisième  acte,  qui  montre  la  merveilleuse 
entente  scénique  de  Molière. 

Tout  cela  fait  que  chaque  représentation  d'une 
pièce  de  Molière  en  Hollande  est  en  même  temps 
une  excellente  leçon  dramatique  pour  les  auteurs 
et  les  acteurs  hollandais. 

MoUère  est  l'apôtre  du  naturel,  il  fait  rire  aux 
dépens  de  tous  les  défauts  et  de  tous  les  vices  qui 
s'écartent  de  la  nature.  Les  Hollandais  également 
trouvent  facilement,  trop  facilement  ridicule  ce  qui 
ne  semble  pas  s'accorder  avec  le  bon  sens,  et  cette 
tendance  à  n'aimer  que  le  naturel  les  fait  tomber 
parfois  dans  l'amour  de  la  banalité. 

Pas  moins  que  par  la  véracité  et  la  beauté  plas- 
tique de  son  théâtre,  les  Hollandais  se  sentent  donc 
attirés  par  la  philosophie  de  Molière,  cette  philo- 
sophie qui,  comme  toute  la  littérature  française, 
donne  d'admirables  leçons  d'humanité,  cette  phi- 
losophie qui  nous  apprend  à  haïr  également  le 
pédantisme,  la  préciosité,  l'hypocrisie,  l'intolé- 
rance. 
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Et  la  philosophie  de  Molière  étant  une  philo- 
sophie éminemment  française,  c'est  donc  à  travers 
Molière,  Mesdames  et  Messieurs,  que  la  Hollande 
glorifie  en  ce  moment  l'immortelle  pensée  de  la 
France. 


DISCOURS    DE    M.    LÉON    BÉRARD 

Ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts, 


Je  ne  puis  que  remercier  par  les  paroles  les  plus 
simples  M.  le  Président  du  Conseil  municipal 
et  M.  le  Préfet  de  la  Seine  de  leurs  sympathiques 
et  chaleureuses  paroles  de  bienvenue.  Je  n'ai  ici 
qu'un  rôle  très  modeste  à  jouer;  j'ai  déjà  salué,  à 
plusieurs  reprises,  MM.  les  Délégués  étrangers  et 
demain  j'aurai  encore,  et  je  m'en  réjouis,  l'occasion 
de  leur  exprimer  de  nouveau  nos  profonds  senti- 
ments de  gratitude.  Dans  la  circonstance  qui  nous 
réunit  aujourd'hui,  laissez-moi  donc  vous  exprimer 
très  simplement  la  joie  que  j'éprouve  à  me  joindre 
à  la  Ville  de  Paris  pour  fêter  l'un  de  ses  plus  illustres 
enfants. 

Il  convenait  d'ajouter  à  cette  fête  nationale  et  à 
cette  fête  humaine  cette  note  de  régionalisme  ar- 
tistique, car  le  quartier  des  Halles  et  la  paroisse 
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Saint-Eustache  avaient  bien  le  droit  de  réclamer 
ce  qui  est  leur  bien  propre.  Comme  l'ont  excellem- 
ment marqué  les  orateurs  que  nous  avons  applaudis, 
beaucoup  de  ce  que  nous  aimons  et  de  ce  qui  est 
immortel  dans  l'œuvre  de  Molière  provient  du  ter- 
roir, de  cette  langue  de  terre  sacrée  qui  est  entre 
les  Halles  et  la  Pointe  Saint-Eustache.  Molière,  par 
son  génie,  par  l'admiration  de  l'humanité  pour  son 
œuvre,  est  un  de  ces  liens  merveilleux  qui,  comme 
une  chaîne  d'or,  réunit  les  cœurs  à  travers  le  monde 
en  un  miracle  d'unanimité  dont  il  est  plus  parti- 
culièrement réconfortant  de  constater  l'efficacité 
à  l'heure  où  nous  sommes.  Avec  aucun  autre  écri- 
vain français,  nous  n'aurions  pu  réaliser  ce  miracle; 
il  convenait  que  la  Ville  de  Paris  y  fût  associée  et 
que  nous,  qui  avons  eu  l'honneur  de  rendre  hom- 
mage à  Molière  au  nom  de  la  Nation  —  car  nous 
sommes  tous,  par  nos  aspirations,  par  nos  goûts, 
des  Parisiens  —  il  convenait,  dis- je,  que  nous 
venions  saluer  cette  gloire  parisienne  et  dire  à 
Paris  à  cette  occasion  notre  affection  et  notre  fidé- 
lité. 

Mon  cher  Président,  vous  savez  que  je  ne  venais 
point  ici  pour  faire  un  discours;  pour  vous  le  prou- 
ver je  vais  mettre  votre  modestie  à  une  rude  épreuve, 
car  il  y  a  des  distinctions  que  le  Gouvernement 
accorde  et  qui  sont  de  nature  à  éprouver  la  modestie 
de  ceux  qui  les  reçoivent.  Je  me  suis  aperçu  que  vous 
n'êtes  qu'ofiScier  d'Académie.  N'en  soyez  pas  trop 
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surpris,  il  n'est  pas  rare  que  les  Ministres  soient 
moins  bien  informés  que  quiconque  sur  les  choses 
qui  sont  de  leur  ressort.  Sachant  cela,  j'ai  donc  dé- 
cidé, moins  pour  vous  donner  le  sujet  de  vous  en 
enorgueillir  que  pour  faire  ressortir  le  lien  étroit 
et  cordial  qui  unit  le  Ministère  de  l'Instruction 
publique  à  la  Municipalité  de  Paris,  de  vous  de- 
mander d'accepter  ce  soir  la  rosette  d'officier  de 
l'Instruction  publique. 

Vous  avez  excellemment  parlé  tout  à  l'heure, 
monsieur  le  Président,  de  la  question  des  humani- 
tés, question  très  chère  à  tout  cet  auditoire,  si  j'en 
juge  par  la  façon  dont  vos  paroles  ont  été  accueil- 
lies. Je  m'attache,  en  effet,  pour  ma  part,  à  lui  don- 
ner la  place  qu'elle  mérite  et,  ce  faisant,  je  ne  fais 
que  me  conformer  à  l'opinion  de  gens  autorisés, 
car  je  ne  prétends  pas  avoir  inventé  quoi  que  ce  soit. 
Mais  vous  avez  eu  raison  de  dire  que  Molière  était 
un  bon  humaniste.  J'ai  lu  autrefois  dans  Faguet  que 
Molière  avait  dû  faire  de  médiocres  études.  Je 
ne  sais  où  ce  savant  écrivain  avait  pris  cela,  mais 
je  crois  qu'un  jeune  Français  qui  était  capable  de 
traduire  le  poème  de  la  Nature  de  Lucrèce  en  vers 
français  était  un  excellent  rhétoricien.  Nous  n'en 
demandons  pas  autant  aujourd'hui  aux  rhétori- 
ciens,  et  j'ajoute  que  les  rhétoriciens  n'en  demandent 
pas  tant  au  Ministre. 

En  terminant,  mon  cher  Président,  je  voudrais 
presque  m'excuser  de  la  promotion  que  je  vous 
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apporte,  mais  cependant,  si  vous  voulez  bien  y 
voir  un  témoignage  de  mon  affection  personnelle 
et  des  bonnes  relations  qui  existent  entre  Paris  et 
le  Ministère  de  Tlnstruction  publique,  j'en  serai 
très  heureux. 


SONNET   DE    M.  HARAUCOURT 

Président  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres. 

Molière. 

Pauvre  maître,  une  femme  a  désolé  ta  vie. 
Après  les  jours  sans  calme  et  les  soirs  sans  repos. 
Après  la  foule  inepte,  après  les  oripeaux. 
Après  la  fièvre,  et  l'œuvre  âprement  poursuivie. 

Épuisé  par  TefFort,  harcelé  par  l'envie. 
Tu  rêvais  de  dormir  sur  un  cœur  plus  dispos; 
Mais  on  te  rapportait  le  baiser  des  tripots. 
Et  tu  connus  les  bras  dont  l'amour  se  défie. 

Tu  pleurais.  La  catin  riait  à  son  miroir, 

Fière  de  ta  douleur,  et  joyeuse  de  voir 

Que  son  œuvre  était  plus  vivante  que  la  tienne. 

L'amour  et  l'art.  Et  tu  mourus  en  célébrant. 
Martyr,  tes  deux  bourreaux,  ta  chimère  et  ta  chienne. 
L'amour  qui  t'a  fait  triste  et  l'art  qui  t'a  fait  grand. 

11 
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Réception  des  Délégués  étrangers 
au  Cercle  interallié. 


DISCOURS    DE    M.    JEAN    WALCH 

Professeur  à  TUniversité  de  Leyde, 
Délégué  des  Pays-Bas» 


La  petite  Hollande  semble  peut-être  un  peu 
indiscrète.  Un  de  ses  délégués  a  déjà  parlé  hier 
à  l'Hôtel  de  Ville,  au  nom  des  délégués  étrangers» 
Pourtant  j'espère  que  vous  voulez  bien  me  per- 
mettre de  dire  deux  mots  et  cela  au  nom  de  mon 
pays. 

D'abord  pour  remercier  nos  hôtes  qui  nous  ont 
invités  à  ces  belles  fêtes  de  Molière;  ces  fêtes  qui 
ont  eu  pour  nous  des  moments  inoubhables.  Ah! 
ce  moment  du  juro^  hier  à  l'Opéra,  lorsque  l'émo- 
tion interrompait  le  rire.  C'était  un  moment  bien 
français;  un  moment  digne  de  Molière. 

Car  la  France  et  Molière  sont  un.  Et  pourtant 
on  a  très  bien  dit  que  MoHère  n'appartient  pas  à 
une  seule  nation,  mais  au  monde  tout  entier.  C'est 
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qu'il  révèle  la  beauté  de  toute  rame  humaine; 
mais  il  nous  la  montre  d'une  manière  qui  est  bien 
celle  de  son  pays.  Cette  beauté,  il  la  cache  derrière 
le  comique,  un  comique  qu'il  s'efforce  de  rendre 
franc  et  fort,  un  comique  qu'il  accentue,  —  pour 
exprimer  aussi  discrètement  que  possible  sa  pro- 
fonde conception  de  l'humanité. 

La  Hollande,  Mesdames  et  Messieurs,  a  depuis 
le  commencement  du  moyen  âge  subi  une  forte 
influence  de  l'esprit,  de  la  littérature  et  du  théâtre 
français.  Mais  pour  Molière  elle  a  eu  un  culte  tout 
à  fait  particulier.  C'est  en  hollandais  que  ses  œuvres 
ont  été  traduites  le  plus  souvent.  La  revue  le 
Molièriste  relate  que  de  1670  à  1869  on  a  publié 
chez  nous  cent  vingt-deux  traductions  en  hollan- 
dais, et  deux  en  frison.  Je  vais  tâcher  de  vous  dire 
la  raison  de  ce  culte,  exceptionnel  dans  l'histoire 
du  théâtre. 

Les  Hollandais  ont  dû  pendant  des  siècles  consa- 
crer une  grande  partie  de  leur  énergie  à  leur  lutte 
contre  les  éléments.  C'est  un  peuple  travailleur, 
simple,  pratique,  un  peuple  de  paysans,  de  pêcheurs, 
de  marchands.  Nous  joignons  à  l'esprit  critique  un 
goût  profond  pour  l'humour.  En  effet,  l'humour 
que  montrent  nos  paysans  est  d'une  marque  par- 
ticulière. Il  jaillit  moins  vivement  que  l'esprit 
français;  il  n'a  pas  ce  côté  rayonnant  et  profon- 
dément intellectuel;  il  est  surtout  plastique,  et 
dans  ses  images  il  est  d'une  ironie  placide  et  en 
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même  temps  très  fine.  Et  il  prend  pour  cible  sur- 
tout tout  ce  qui  s'écarte  du  naturel. 

C'est  ce  dernier  trait  qui  nous  apparente  à  Mo- 
lière. Mais  Molière  n'est  pas  seulement  un  amuseur; 
c'est  tout  le  cœur  humain  avec  ses  faiblesses,  ses 
misères  et  aussi  ses  vices  qu'il  a  porté  sur  la  scène; 
et  cette  révélation  de  l'homme,  la  Hollande  aussi 
l'a  comprise  et  elle  lui  a  inspiré  une  admiration  qui  à 
travers  les  générations  ne  s'est  jamais  démentie. 

Aussi  la  Hollande  a-t-elle  saisi  avec  empresse- 
ment l'occasion  que  lui  offrait  le  troisième  cente- 
naire de  la  naissance  de  Molière  pour  célébrer 
ce  génie  et  exprimer  sa  gratitude  pour  la  contribu- 
tion que  votre  grand  écrivain  a  apportée  au  patri- 
moine intellectuel  et  artistique  de  l'humanité.  Des 
conférences  ont  été  faites  dans  les  universités  po- 
pulaires, dans  les  cercles  littéraires;  et  des  repré- 
sentations de  gala  sont  données  ces  mêmes  jours-ci 
par  les  principales  troupes  de  comédie  et  par  nos 
grands  acteurs  :  Mme  Vanderhorst,  MM.  Musch, 
Royaards,  Hubert  La  Roche,  Van  Dyk. 

Je  suis  heureux  d'avoir  pu  être  l'interprète  de 
mes  compatriotes  et  d'avoir  pu  exprimer  ici  en  leur 
nom  l'attachement  et  l'admiration  qu'ils  éprouvent 
pour  cette  manifestation  la  plus  profonde  et  la 
plus  vivante  du  génie  français  qu'est  Molière. 


DISCOURS   DE  Mlle  HÉLÈNE    VACARESCO 

Déléguée  de  la  Roumanie. 


Le  devoir  de  vous  remercier  pour  l'accueil  inou- 
bliable que  vous  avez  bien  voulu  nous  faire  appar- 
tient à  d'autres  qui  se  seront  à  merveille  acquittés 
de  cette  tâche. 

La  courtoisie  et  le  charme  sont  ici  dans  leur  pa- 
trie. En  venant  vers  elle  aucun  de  nous  n'aura  été 
surpris  de  les  y  rencontrer.  Que  par  surcroît  il 
se  soit,  pour  nous  recevoir,  trouvé  un  Ministre 
qui,  des  exigences  parlementaires,  ne  rempHt  en 
notre  faveur  que  la  plus  belle,  l'éloquence,  et  du 
souci  politique  devant  nous  ne  garde  que  le  soin 
de  se  faire  à  chaque  mot  de  nouveaux  partisans, 
que  de  sa  culture  abondante  et  touffue  il  nous  offre 
une  vivante  synthèse  où  se  jouent  en  prismes  légers 
l'art  de  bien  penser  et  celui,  tout  aussi  subtil,  de  bien 
dire,  voilà  qui  est  pour  nous  prouver  qu'en  nous 
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guidant  vers  vous,  la  grande  image  de  Molière  a 
choisi  l'heure  où  la  France  du  passé  et  la  France  du 
présent  se  trouvent  unies  en  un  rayonnement  pareil. 

Mon  pays  tout  entier  tiendra  pour  délectables 
les  circonstances  qui  l'autre  jour,  au  déjeuner  char- 
mant où  nous  avait  conviés  la  Société  des  Auteurs 
et  Compositeurs  dramatiques,  donnèrent  pour 
porte-parole  de  votre  bonne  grâce  à  notre  égard 
celui  que  là-bas  chez  nous  certains  appellent  : 
le  maréchal  de  Fiers. 

Jugeant  sans  doute  que  le  maréchalat  des  lettres 
en  vaut  d'autres,  que  pour  avoir  sur  nos  champs  de 
bataille  et  dans  notre  azur  dangereux  de  191 8 
mêlé  à  l'esprit  que  vous  lui  connaissez  l'héroïsme 
inhérent  à  votre  race,  M.  Robert  de  Fiers  méritait 
ce  titre,  ils  le  lui  ont  donné  d'autorité  sans  consulter 
ni  l'annuaire  ni  l'usage,  et  je  pense  que  vous  ne 
chercherez  pas  à  le  lui  enlever. 

Mais  hélas  !  chère  éUte  intellectuelle  de  la  France, 
de  la  France  assemblée  autour  de  ce  festin... 

11  est  un  seul  point,  je  vous  le  confesse, 
Où  votre  sagesse 

Me  semble  en  défaut^: 
Vous  n*osez  pas  m'être  assez  inhumaine, 
Mon  pays  vous  gêne 

Pourtant  il  le  faut* 

Car,   y    avez-vous   seulement  réfléchi,  Molière, 
s'il  était  là,  ne  me  verrait  pas   d'un  bon  œil. 
Je  suis  auprès  de  lui,  sinon  la  plus  significative, 
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du  moins  la  plus  inattendue  des  délégués.  Songez-y! 
une  femme,  une  poète  conviée  à  célébrer  Molière. 

S'il  était  là,  par  la  voix  d'Arnolphe  il  m'ordonne- 
rait de  mettre  «  une  tarte  à  la  crème  »  dans  le  cor- 
billon  «  que  depuis  cinq  jours  vous  enrichissez  à 
la  ronde  afin  de  le  lui  présenter.  Il  verrait  en  moi 
le  spécimen  par  excellence  de  «  l'adroite  femelle  » 
—  j'allais  dire  la  pécore,  qui  se  trouve  en  ces  lieux 
où  l'on  ne  la  veut  pas.  Il  me  demanderait  aussi  de 
ne  pas  savoir  «  ce  que  c'est  qu'une  rime  »,  et  — 
pour  le  malheur  des  rimes  et  des  rimeurs  —  je 
le  sais.  Molière  a  fait  à  celles  d'entre  nous  qui  se 
targuent  de  goûter  les  lettres,  de  vertes,  de  salu- 
taires leçons  et  qui  ont  à  plusieurs  ôté  l'envie  d'en- 
filer des  bas  bleus. 

Et  cependant,  vous  le  savez,  Molière  aimait  les 
femmes,  et  sans  doute  pour  avoir  par  elles  beaucoup 
souffert  et  partant  beaucoup  appris.  Il  sait  que  le 
coup  d'éventail  de  Célimène  fait  mal. 

Ce  cœur  vaste  que  sillonnèrent  en  tous  sens  la 
pitié  et  la  connaissance  aiguë  des  faiblesses  hu- 
maines témoigne  à  celles  de  notre  sexe  une  compas- 
sion que  souligne  sans  la  voiler  son  rire  étincelant 
et  amer  comme  celui  des  flots,  rire  si  français  que 
pour  l'avoir  entendu  avec  vos  chansons  de  gestes 
tinter  aux  routes  du  moyen  âge,  retentir  d'ingé- 
nieuse truculence  aux  pages  de  Rabelais  et  en  telle 
phrase  de  Montaigne  sonner  cristal  moqueur,  nous 
le  voyons  dans  les  comédies  de  Molière  devenir  le 
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symbole  même  de  la  gaîté  pensante  où  se  résument 
l'attrait  et  la  fatalité  heureuse  de  votre  nation.  Si 
Molière  était  là.  Eh  bien,  à  tout  prendre  et  au  nom 
de  cet  orgueil  tendre  et  presque  national  qu'à 
travers  lui  la  France  nous  inspire,  je  crois  qu'il  me 
tolérerait.  Vous  pourriez  le  lui  demander,  vous 
monsieur  l'Administrateur  de  la  Maison  et  qui  si 
bien  la  dirigez  et  nous  la  rendez  si  digne  de  son 
illustre  fondateur  que  vous  n'avez  besoin  pour  être 
aidé  dans  ce  soin  que  de  Nicole  et  Martine. 
Vous  pourriez  vous  aussi  intercéder  auprès  de  Mo- 
lière en  ma  faveur,  vous  les  comédiens,  les  héritiers^ 
directs  du  patrimoine  inépuisable  qu'est  son  génie, 
vous  parmi  lesquels,  à  force  de  talent  et  de  magni- 
fique ardeur,  deux  Roumains  se  sont  glissés,  deux 
Roumains  dont  la  Roumanie  est  très  fière  et  qui 
sont  Français  comme  seuls  des  Roumains  savent 
l'être,  car  c'est  là  une  de  leurs  manies  et  l'exemple 
est  pour  nous  démontrer  que  parfois  elle  leur  aura 
réussi. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  «  mettre  en  madrigaux  l'his- 
toire roumaine  »  pour  vous  apprendre  que  depuis 
le  début  du  xviii^  siècle  et  sans  interruption  jus- 
qu'à nos  jours,  Molière  règne  en  Roumanie. 

Nos  cinq  théâtres  nationaux  que  je  représente 
également  auprès  de  vous  inscrivent  infatigable- 
ment sur  leurs  affiches  et  de  même  font  représenter 
l'AvarCy  Tartufe,  les  Femmes  savantes,  le  Misan- 
thrope, etc.;  profitant  de  la  parenté  d'âme,  de  verbe 


TRICENTENAIRE  DE  MOLIÈRE  10$ 

et  de  sens  qui  nous  unit,  ces  pièces  transplantées 
chez  nous  avec  tout  leur  terroir  y  retiennent  la 
saveur  d'une  origine  qui  nous  est  chère. 

C'est  donc  sous  forme  d'égoïsme  que  nous  sa- 
luons dans  l'œuvre  de  Molière  cette  clarté,  cette 
souple  ordonnance  qui  font  de  lui  à  la  fois  le  plus 
universel  et  le  plus  français  des  créateurs,  celui 
qui  ne  saurait  vous  être  ravi  sans  que,  pareil  au  feu 
du  ciel,  aussitôt  vers  son  foyer  il  ne  remonte  et  nous 
fasse  paraître  plus  intense  encore  la  flamme  dont 
il  a  jailli. 

Il  n'est  du  reste  pas  de  Français  qui,  venant  chez 
nous  et  entendant  nos  excellents  acteurs  amou- 
reusement interpréter  Molière  et  le  public  avec 
frénésie  l'applaudir,  ne  pourrait  à  son  glorieux 
compatriote  déclarer  :  «  La  place  m'est  heureuse  à 
vous  y  rencontrer  »,  car  en  nul  lieu  autant  que  sous 
notre  ciel  Molière  ne  propose  et  n'explique  les 
motifs  de  l'admiration  fidèle  et  consciente  qu'une 
fois  de  plus  nous  témoignons  à  la  France  et  à  son 
Parisien  merveilleux. 


DISCOURS    DE    M.    M.    H.    CORNEJO 
Ministre  du  Pérou* 


Les  fêtes  du  tricentenaire  qui  se  terminent  au- 
jourd'hui nous  ont  fait  ressentir  l'émotion  d'un 
grand  souvenir,  la  beauté  d'une  gloire  et  la  consola- 
tion d'une  justice,  que  le  temps  a  purifiés  et  con- 
solidés. 

On  a  réussi  même  à  atténuer  le  risque  de  tous  les 
centenaires  :  l'abondance  des  discours,  qui  s'ac- 
croît quand  on  invite  des  délégations  étrangères, 
car  celles-ci  se  croient  obligées  de  dire  quelques 
mots,  bien  que  cette  obligation  soit  la  seule  qui  n'in- 
téresse nullement  le  créancier,  mais  que  le  débiteur 
tient  à  honneur  de  remplir.  Que  la  vie  serait  douce 
si  tous  les  débiteurs  avaient  eu  le  même  entête- 
ment pour  payer. 

Quelle  fierté  pour  qui  a  foi  dans  le  génie  nova- 
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teur  de  la  France  de  pouvoir  proclamer  que  même 
dans  le  grand  siècle  des  chefs-d'œuvre  définitifs, 
il  se  trouvât  un  Molière  pour  représenter  le  com- 
mencement d'un  nouveau  cycle,  d'une  idée  et  d'une 
forme  nouvelle.  A  côté  de  l'épopée  ou  du  lyrisme 
classique,  cornélien  ou  racinien,  Molière  c'est  le 
vrai  créateur,  c'est  l'avenir  qui  enfante  le  réalisme 
audacieux,  la  finesse  psychologique,  le  sourire  scep- 
tique du  théâtre  moderne.  Peut-être,  pourrai-je 
dire  avec  un  peu  plus  d'autorité,  représentant  un 
peuple  de  l'autre  hémisphère,  que  les  créatures  de 
Molière  ont  un  tel  souffle  de  vie  qu'elles  ont  vaincu 
les  limites  étroites  de  la  vie  réelle,  le  temps  et  le 
milieu.  Quand  on  joue  du  Molière  au  Pérou  et  que 
je  vois  la  foule  péruvienne  comprendre  et  s'amuser, 
j'admire  ce  qu'on  appelle  le  sens  de  l'universel  qui 
est  le  privilège  de  la  pensée  française. 

Sans  doute,  les  grands  écrivains  de  toutes  les 
races  ont  le  sens  de  l'universel,  mais  jamais  au  même 
degré  ni  de  la  même  manière  ni  pour  les  mêmes  rai- 
sons. 

En  France,  il  appartient  aussi  aux  héros,  aux  tri- 
buns, aux  hommes  d'État  français.  Il  forme  presque 
la  nature  du  Français.  Il  a  sa  racine  dans  cette  sym- 
pathie humaine,  profonde,  sincère,  spontanée  qui 
vient  du  cœur  et  des  entrailles. 

C'est  par  cette  sympathie  humaine  que  la  France 
occupe  dans  l'histoire  profane  la  même  place  que 
le  peuple  élu  dans  l'histoire  rehgieuse. 
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Comme  les  prophètes  d'Israël,  mais  dans  un  champ 
plus  difficile  par  son  réalisme,  l'esprit  français  a 
eu  l'étonnante  mission  de  personnifier  dans  la  pen- 
sée et  dans  l'action,  dans  la  littérature  et  dans  l'his- 
toire, l'anxiété  et  les  douleurs,  les  passions  et  les 
rêves  d'une  humanité  qui  cherche  l'équilibre  im- 
possible entre  l'idéal  et  la  réalité. 

La  France  a  fait,  dans  l'histoire,  ce  que  Molière 
a  fait  dans  le  théâtre.  Comme  lui,  elle  a  eu  l'intui- 
tion de  l'essentiel,  la  vision  de  grandes  choses; 
comme  lui,  elle  a  donné  aux  rêves  son  sang,  son 
cœur,  le  souffle  de  sa  vie  pour  transformer  les  rêves 
en  réalités. 

Enlevez  la  France  de  l'histoire  et  le  drame  poi- 
gnant deviendra  de  la  chronique.  Vous  aurez  en- 
levé le  frisson,  la  fièvre,  la  lumière  d'un  idéal  qui, 
malgré  sa  hauteur,  reste  fécond  et  pratique. 

Supprimez  les  croisades,  le  christianisme  vaincu, 
la  civilisation  occidentale  serait  morte  avant  de  se 
développer.  Supprimez  la  Révolution,  l'ombre  du 
despotisme  européen  restera  dans  le  Nouveau 
Monde  une  nuit  sans  aurore.  Supprimez  la  Marne 
et  Verdun,  la  réaction  asiatique  enveloppera  l'Eu- 
rope et  menacera  l'Amérique. 

Chrétiens,  soldats,  citoyens,  cherchant  le  tom- 
beau d'un  Dieu  en  Orient  ou  le  berceau  de  la  dé- 
mocratie en  Amérique,  ou  les  nouvelles  formules 
du  droit  dans  les  barricades  de  Paris,  vous.  Fran- 
çais, représentez  la  noble  aventure,  la  grande  péré- 
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grination  de  l'idéal  à  travers  les  déserts  qui  sépa- 
rent rinstinct  de  la  raison  humaine. 

Vous  avez  réussi  à  donner  à  la  civilisation  mo- 
derne une  âme  française,  éprise  de  liberté  et  de 
droit,  de  sentiments  humains. 

Voilà  pourquoi  vos  héros,  vos  penseurs,  vos 
poètes  appartiennent  à  l'humanité.  Ils  ont  cons- 
truit les  pyramides  morales,  les  grandes  pyramides 
qui  occupent,  conrnie  des  phares,  l'horizon  de  l'his- 
toire. 

Le  Pérou,  un  peuple  latin,  une  démocratie  amé- 
ricaine qui  aime  la  France  comme  sa  mère  et  Paris 
comme  la  capitale  de  sa  race  et  le  foyer  qui  illu- 
mine sa  pensée,  est  fier  de  rendre  hommage  au  plus 
français  et  au  plus  parisien  des  écrivains  :  au  grand 
Molière. 


DISCOURS    DE    M.    OTOKAR    FISCHER 

Professeur  à  TUniversité  de  Prague. 


Entre  votre  littérature  et  les  lettres  tchèques  que 
j'ai  rhonneur  de  représenter,  il  y  a  beaucoup  de 
différences  dont  la  plus  grande  est,  à  mon  avis, 
que  vous  avez  produit  quantité  de  comédies  très 
gaies  et  très  spirituelles,  tandis  que,  pour  nous 
autres,  écrire  une  comédie,  écrire  une  vraie  comé- 
die, c'est  un  rêve,  c'est  une  ambition.  Mais  si  j'ose 
prendre  la  parole,  je  ne  parle  pas  seulement  en  ad- 
mirateur et  traducteur  de  vers  français  et  en  ci- 
toyen d'un  jeune  État  d'une  vieille  culture,  mais^en 
même  temps  comme  membre  d'une  Université 
qui,  étant  la  fille  de  celle  de  Paris,  est  très 
fière  d'être  la  plus  ancienne  de  toute  l'Europe 
centrale.  C'est  la  concordance  harmonieuse  entre 
la  science  et  les  arts  qui  m'a  ravi    pendant  ces 
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jours  de  fêtes,  dès  leur  commencement  solennel 
à  Tamphithéâtre  de  la  Sorbonne. 

J'étais  assis,  par  hasard,  immédiatement  derrière 
l'habit  vert  d'un  auteur  dramatique  et  tout  près 
d'un  autre  académicien,  l'auteur  de  l'habit  vert, 
et,  de  ma  place,  j'ai  pu  voir  non  seulement  le  pré- 
sident d'une  puissante  république  qui  avait  l'air  de 
s'amuser  fort  bien,  non  seulement  un  ministre  de 
beaux-arts  qui,  en  sa  qualité  de  protecteur  du  théâtre, 
admet  tous  les  genres,  hors  le  genre  ennuyeux,  mais 
j'ai  vu  aussi  trois  hommes  qui,  en  face  de  la  grande 
fresque  de  Puvis  de  Chavannes,  ne  faisaient  point 
l'impression  de  s'ennuyer  quoiqu'ils  eussent  déjà 
franchi  le  seuil  de  l'éternité.  Le  premier,  avec  l'am- 
bition de  discerner  clairement  et  selon  une  méthode 
logique,  c'était  René  Descartes;  l'autre,  plongé 
dans  ses  pensées,  se  nommait  Biaise  Pascal;  et  au- 
dessous  du  troisième  qui  penchait  son  oreille  aux 
discours  sur  Molière  d'une  façon  très  attentive, 
je  pus  lire  le  nom  de  Lavoisier.  Tout  d'un  coup, 
un  mouvement  très  léger  et  très  clair  sembla  passer 
sur  ces  trois  figures  de  marbre;  mais  elles  ne  riaient 
pas  :  car  le  rire  est  un  peu  trop  lourd  pour  ces 
régions  d'âme  où  tout  est  nuance  et  rien  que 
nuance. 

J'ai  compris  le  secret  de  ce  mouvement  deux  jours 
plus  tard  lorsque,  conduits  dans  une  des  salles  de 
la  Comédie-Française,  nous  nous  trouvâmes  devant 
le   plus   touchant   monument   d'une   bibliothèque 
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molièresque  :  devant  le  programme  d'une  représen- 
tation de  V Amphitryon  donné  pendant  ce  funeste 
mois  de  janvier  1871  où  la  ville  de  Paris  était  assié- 
gée et  bombardée. Jouer  Molière  au  moment  d'un 
tel  danger,  c'est  mêler  la  fantaisie  au  tragique,  l'es- 
prit alerte  à  la  fierté,  l'ironie  au  courage,  c'est  mêler 
le  sourire  à  l'héroïsme.  Oh,  le  sourire!  C'était  un 
sourire  céleste  qui  avait  éclairé  les  trois  figures 
immortelles,  le  sourire  qui  est  le  reflet  de  la  divi- 
nité et  bien  au-dessus  encore  du  rire  auquel  on  a, 
en  philosophie,  consacré  des  analyses  démontrantes 
que  c'était  la  faculté  par  laquelle  le  genre  humain 
est  supérieur  à  tous  les  êtres  vivants.  Mais  le  sou- 
rire... 

Quand  le  bon  Dieu,  par  l'intermédiaire  de  vos 
artistes,  a  fait  bâtir  votre  ville,  il  la  trouva  grande 
et  belle,  et  sourit;  quand  la  Muse  de  la  comédie 
fit  naître  de  votre  race  celui  que  nous  venons  de 
fêter,  elle  fut  enchantée  de  son  œuvre,  et  sourit; 
quand  le  génie  latin  a  mêlé  dans  votre  tempéra- 
ment la  science  à  l'art  et  l'art  à  la  science,  il  vit  que 
c'était  bien  fait,  et  il  sourit.  Car  le  sourire,  c'est  le 
moyen  le  plus  sublime  de  subir  un  grand  sort,  et 
c'est  peut-être  le  seul  moyen  de  supporter  l'immor- 
talité. 


DISCOURS    DE    M.    LE    JONCKHEER 
VAN  DEN  BERCH  VAN   HEERNSTEDE 

Délégué  du  Comité  de  la  Haye  et  de  l'Alliance  française* 


Si  après  les  discours  éloquents  que  nous  avons 
€u  le  plaisir  d'entendre  et  d'applaudir,  j'ai  eu  la 
témérité  de  demander  la  parole,  c'est  qu'un  devoir 
impérieux  me  dirige. 

Il  y  a  une  grande  famille,  répartie  je  crois  dans 
tous  les  pays,  réunis  autour  de  ces  tables,  une  fa- 
mille qui  pourrait  porter  comme  devise  :  «  Propa- 
geons le  goût  pour  la  culture  française,  l'art  et  l'es- 
prit français  partout  et  toujours.  » 

Cette  famille  est  devenue  si  nombreuse  aujour- 
d'hui que,  si  elle  s'était  rendue  toute  à  Paris,  on 
n'aurait  pu  trouver  dans  cette  ville  une  salle  assez 
vaste  pour  la  contenir.  C'est  pourquoi  elle  a  de- 
mandé à  quelques-ims  de  ses  membres  de  venir 


176  TRICENTENAIRE  DE  MOLIÈRE 

ici,  et  je  suis  heureux  de  pouvoir  être  ce  soir  le 
porte-voix  de  ses  descendants  à  la  Haye,  pour  vous 
dire.  Mesdames  et  Messieurs,  que  nos  cœurs  bat- 
tent à  l'unisson  avec  le  vôtre,  pour  vous  dire  toute 
Tadmiration  et  tout  l'amour  que  nous  avons  pour 
votre  littérature  et  le  théâtre  français. 

Vous  avez  sans  doute  déjà  compris  que  je  parle 
au  nom  du  Comité  de  La  Haye  de  l'Alliance  fran- 
çaise, cette  union  des  amis  de  la  France  qui  disent, 
<:omme  l'a  dit  votre  poète  Henri  de  Bornier  dans  sa 
pièce,  la  Fille  de  Roland: 

Tout  homme  a  deux  pays,  le  sien  et  puis  la  France. 

Et  vous  comprendrez  aussi  que,  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  commémorer  celui  dans  lequel  l'art  de  votre 
langue  et  l'art  de  votre  théâtre  se  trouvaient  mariés  > 
le  plus  heureusement  :  Molière,  qui  par  son  génie 
n'appartient  plus  exclusivement  à  la  France,  mais 
qui  a  désormais  comme  patrie  le  monde  civilisé 
tout  entier,  nous  ne  pouvions  rester  absents,  qu'il 
nous  fallait  dire  ce  que  nous  éprouvons  en  cette 
heure. 

Déjà  le  délégué  de  mon  pays  vous  a  dit  que  sur 
toutes  les  scènes  principales  néerlandaises  et  dans 
tous  les  journaux  hollandais,  ces  jours-ci  le  nom  de 
Molière  figure  en  tête. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  y  ajouter  que  nous 
aurons  le  plaisir  de  voir  l'Odéon  chez  nous,  d'en- 
tendre une  pièce  de  celui  vers  lequel  vont  nos 
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pensées,  dans  sa  propre  langue,  dans  ce  français 
parisien,  dont  la  musique  a  un  charme  si  doux  et 
si  captivant,  qu'elle  a  conquis  le  monde. 

Mesdames  et  Messieurs,  bientôt  nous  allons  re- 
gagner nos  foyers,  y  apportant  le  souvenir  de  ces 
journées  inoubliables.  Pour  les  uns  ce  sera  ceci 
qui  les  aura  frappés  tout  particulièrement,  pour  les 
autres  cela. 

Permettez-moi  de  vous  dire  ce  qui  m'a  donné 
la  plus  grande  émotion. 

Cela  a  été  le  moment  solennel,  hier  après-midi, 
à  la  fin  du  gala  à  l'Opéra,  lorsque  Lucien  Guitry 
s'avança  pour  nous  dire  que  l'heure  exacte  était 
venue  à  laquelle,  il  y  aura  bientôt  deux  siècles  et 
demi,  Molière  fut  atteint  du  coup  qui  devait  l'em- 
porter. Et  lorsqu'il  demanda  aux  actrices  et  acteurs 
de  Paris,  réunis  sur  la  scène,  de  se  lever  quelques  ins- 
tants dans  un  recueillement  ému  en  hommage  à 
celui  qui  fut  un  de  leurs  plus  grands.  Et  quand,  à 
cet  appel,  non  seulement  ceux  qui  ont  le  privilège 
de  faire  revivre  devant  nous  toutes  les  émotions 
humaines,  mais  la  salle  tout  entière  se  dressa  de- 
bout, que  quarante-quatre  nations  baissèrent  la 
tête  devant  la  gloire  immortelle  de  Molière. 

Nous  sentions  tous  à  ce  moment  qu'un  lien  nous 

réunissait,  et  c'est  cette  union  qui  est  indispensable 

aujourd'hui  pour  guérir  notre  humanité  des  maux 

dont  elle  souflFre. 

Mesdames  et  Messieurs,  si  j'osais,  je  vous  de- 
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manderais  de  vous  lever  encore  une  fois  avec  moi, 
dans  un  sentiment  de  reconnaissance  envers  le 
pays  et  la  ville  qui  donnèrent  au  monde  le  génie 
de  Molière,  pour  exprimer  toute  notre  admiration 
et  tout  notre  amour  pour  la  France  éternelle. 
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